晚饭很简单，桌上摆着几样热菜，汤碗里还冒着淡淡的热气，慢悠悠地氤氲开来，把这间房子的冷清都驱散了，添了几分暖意。

三个人围坐下来，没人刻意提起之前的隐瞒和波折，话不多，气氛却比任何时候都松弛自在。

祁祺靠在椅背上，吃得很慢，眉眼间没了之前的沉重，像是终于卸下了所有心事，能安安稳稳把这一顿饭，当成一顿普通又踏实的家常饭。

他侧头朝着艾伦的方向看了一眼，唇角弯起一抹浅笑，语气带着点调侃：“你小子——这两天一直憋着的，就是这事吧？”

艾伦一愣，手里的筷子差点停在半空，脸上闪过一丝慌乱，又很快掩饰过去。

祁祺慢悠悠地继续说，语气里的笑意更明显了些：“难怪你老盯着手机看，我还以为你偷偷谈恋爱了。”

刘奕羲听到这话，忍不住笑出了声，眉眼弯弯：“快别说他了，这次他可是大功臣。”

艾伦连忙摆了摆手，又看向刘奕羲，一脸诚恳：“刘老师谬赞了，主要还是刘老师厉害。”

“你看这安排、这节奏，还有今天的反转——”他对着刘奕羲比了个大拇指，语气里满是佩服，“王牌编剧，果然名不虚传。”

刘奕羲挑了挑眉，一脸受用的样子，语气带着点小得意：“那是自然。”

顿了顿，她又补了一句，语气认真：“不过说真的，这次艾伦确实帮了大忙。”

她看向艾伦，笑得意味深长：“回去我就帮你张罗人生大事，包你满意。”

艾伦眼睛一下子亮了，连忙点头：“谢谢刘老师！刘老师太懂我了！”

刘奕羲扭头看向祁祺，语气带着点打趣：“你看，以后你就没机会再撒狗粮了。”

祁祺挑了挑眉，语气带着点无辜：“我什么时候撒过？”

艾伦在旁边忍不住插话，一脸无奈：“哥，你无时无刻不在撒，真的很明显，我都看在眼里。”

祁祺轻轻叹了口气，眼底却藏着笑意：“你们两个，今天话都挺多。”

刘奕羲笑着看他，语气带着点挑衅：“那你要不要管管？”

祁祺视线还有些模糊，看不清她具体的表情，却还是很自然地伸出手，轻轻捏住了她放在桌上的手，动作很轻，熟稔又亲近。

“你们两个，我都管不了。”祁祺笑着说，语气里满是纵容。

艾伦默默低下头扒饭，嘴角抽了抽，心里再次确认了一件事：这狗粮，他是躲不掉了。

但转念一想，看着眼前两人的样子，他又悄悄弯了弯唇角——躲不掉，那就认了。

夜深了，房间里只留了一盏小小的床头灯，暖柔的光线漫在被褥间，不亮，却足够驱散黑暗的清冷。

祁祺躺在床上，眼睛半阖着，神色淡淡的。白天还能勉强看清的人影轮廓，到了夜里，又重新变得模糊，世界像是被轻轻抹开了一层薄雾，朦胧得抓不住焦点。

他知道刘奕羲就在身边，能闻到她身上熟悉的香气，能感受到身边的温热，可就是看不太清她，连她的眉眼都变得模糊难辨。

这种明明知道人在，却看不清的感觉，让他莫名生出一丝失控感，却又奇异地让人安心依赖——只要知道她在，就什么都不怕。

刘奕羲静静看着他，没一会儿就察觉到了不对劲。他的目光轻飘飘的，没有明确的落点，像是在望着虚空，眼底藏着一丝不易察觉的茫然。

她心里轻轻一紧，心疼的情绪不是突兀地涌上来，而是像温水煮茶一般，慢慢漫过心底，软软的，却带着酸涩。

她没有说什么安慰的话，也没有戳破他的不安，只是悄悄往他怀里又靠近了一点，整个人紧紧贴上去，脸颊贴着他的胸口，手臂环住他的腰，用体温传递着安稳。

祁祺几乎是下意识地收紧了手臂，指尖轻轻摩挲着她的后背，像是在确认她的位置，确认她没有离开，力道不算重，却带着明显的依赖。

刘奕羲抬起头，离他很近很近，能清晰看清他微阖的眉眼，能感受到他温热的呼吸。她低下头，轻轻吻了上去，从他颈间那条熟悉的项链开始，动作温柔得不像话。

指尖不经意碰到祁祺胸前的Carried时，她微微顿了一下，眼底掠过一丝柔软，像是忽然意识到这个字里藏着的心意，随即又继续往上，吻落在他的喉结上。

力道很轻，像羽毛轻轻拂过，却让祁祺的呼吸微微一乱，喉结不自觉滚动了一下。

再往上，是他线条清晰的下巴，最后，她停在了他的唇边，没有立刻吻下去，只是贴得极近，温热的气息交织在一起，像是在无声地询问，也像是在耐心地等待他的回应。

祁祺的呼吸慢了一瞬，他没有说话，也不需要说话，只是抬手，轻轻扣住了她的后颈，微微用力，把人往自己这边带了带，用动作诉说着心底的渴望。

然后，他吻了上去。这一次，没有了之前的试探，也没有急切的掠夺，只是慢慢加深这个吻，舌尖轻轻描摹，像是在一点点确认，她是真的在身边，是真实可触的。

又像是在抓住这难得的安稳，抓住怀里的人，抓住这份触手可及的温暖。

刘奕羲没有退，反而贴得更近，手指从他的肩上慢慢滑下来，落在他的胸口，感受着他沉稳有力的心跳，与自己的心跳渐渐同频。

呼吸交错，温热的气息裹着彼此的心意，房间里静得只剩下两人的呼吸声，时间仿佛也一点点变慢，慢到能看清彼此眼底的温柔。

祁祺依旧看不清她的模样，可这一刻，他反而不需要看清。

她就在他怀里，真实、温热，触手可及，能闻到她的气息，能感受到她的体温，能握住她的人。

这样，就足够了。

清晨的光已经透过窗帘缝隙照进来，落在被褥上，暖融融的。

祁祺醒来时，身边是空的。那一瞬间，他几乎是下意识地坐起身，手在床侧摸索了一下，指尖触到的只有冰凉的床单，没有人。

心里轻轻一紧，昨晚的安稳仿佛还在眼前，一丝不安悄悄冒了出来。还没来得及多想，门外传来一点细碎的动静，像是锅碰到灶台的轻响，很轻，却格外真实，驱散了他心底的慌乱。

祁祺缓了口气，才慢慢起身，脚步放得极轻。他现在还不太适应清晨的光线，视线依旧有些模糊，但耳边的声音却格外清晰。

他顺着动静走过去，一眼就看到亮着灯的厨房。刘奕羲背对着他站在里面，手机架在旁边的台面上，她一边盯着屏幕看，一边认真地搅拌着锅里的东西，嘴里还小声嘀咕着：“这个是不是要一直搅啊……”“然后南瓜要压成泥，对吧？”

她的动作有些生疏，偶尔还会顿一下，却格外专注，连身后有人过来都没察觉。

祁祺站在厨房门口，没有出声，就静静地看着她的背影。那一刻，他心底刚刚升起的不安，一点点落了回去，只剩下满满的暖意。

刘奕羲依旧没察觉到他，一边念着手机里的步骤，一边伸手去揭蒸锅的盖子：“取出来……然后——”

话还没说完，一声轻呼从她嘴里传来：“哎呀——”

蒸汽猛地从锅里冲出来，她下意识地缩了一下手，指尖被烫得微微发红。

祁祺几乎是立刻冲了过去，动作比他自己想象中还要快：“怎么了？”