说完，他像是怕她多想，又立刻补充了一句，语气尽量平稳：“医生还在里面处理，他们说一定会尽力。”

这句话说得格外谨慎，每一个字都经过了斟酌，像是在刻意挑选不会让她彻底崩溃的措辞。

刘奕羲的手指无意识地收紧，指甲深深掐进掌心，传来尖锐的痛感，可她却浑然不觉，所有的注意力都被那盏红灯牵扯着。

“情况……是不是很严重？”这一次，她的声音明显轻了许多，带着一丝自己都未察觉的祈求，希望得到一个否定的答案。

艾伦沉默了两秒。

这短短的两秒，却像一个世纪般漫长，比任何直白的回答都更让人心慌意乱。

“现在还不好说。”他终于开口，语气里带着明显的克制，像是在压抑着什么，“初步检查的时候，人还是昏迷的，所以医生直接送进了急救室。具体的情况，得等他出来之后，看检查结果才能知道。”

“昏迷”两个字，像重锤一样狠狠砸在刘奕羲的心口，让她瞬间喘不过气来。她深吸了一口气，冰凉的空气呛得喉咙发疼，却还是努力让自己的声音听起来平稳些：“医生有说，大概要等多久吗？”

“没有给具体的时间。”艾伦摇了摇头，声音里带着一丝无奈，“这种急救，变数太多，只能等。”

“等”这个字，从他嘴里说出来的时候很轻，落在刘奕羲的心上，却重得几乎让她站不稳。

走廊里再次陷入短暂的寂静。

医护人员推着治疗车从他们身边快步走过，车轮碾过地面，发出低低的“咕噜”声，在寂静的走廊里格外清晰。这声音像是在不断提醒着她，时间正在一分一秒地流逝，可关于里面的人，她却什么都无法确认，什么都做不了。

刘奕羲站在原地，忽然发现自己竟无事可做。

她不能进去陪伴，不能上前询问医生具体情况，也不能替任何人做任何决定。所有的事情，仿佛都已经被安排妥当，而她，只剩下一个单薄的身份——等待的人。

艾伦似乎察觉到了她的紧绷，看着她苍白的脸色和微微颤抖的肩膀，低声说了一句：“刘老师，你先坐会儿吧，站着太累了。”

她缓缓摇了摇头，声音轻得像一阵风：“我站一会儿就好。”

她怕自己一坐下，那点强撑的力气就会彻底消散，再也站不起来了。

走廊尽头，那盏红灯依旧亮得刺眼，没有丝毫熄灭的迹象。

而她站在灯光照射不到的地方，第一次如此清晰地意识到——从现在开始，她要面对的，或许不再是之前那些未说出口的解释与道歉。

而是一场漫长的、充满未知的等待。

急救室外的时间，像是被无形的手无限拉长，每一秒都过得缓慢又滞涩，漫长得让人窒息。

刘奕羲站在走廊一侧，身形单薄，目光却像被磁石吸附，自始至终没能从那盏亮着的红灯上移开。灯光落在光洁的地面上，投下一片冷白的光晕，刺眼得让人睁不开眼，更像一种无法逃避的宣告，牢牢钉住了她的视线。

可她的脑子，却不受控制地开始倒带，那些尘封的片段不受掌控地翻涌上来。

明明就在几天前，明明两人还离得那么近，近到能看清彼此眼底的情绪。

那些不愉快的画面，一幕接一幕在脑海里浮现，清晰得可怕，每一个细节都让人心慌意乱。

她想起自己当时说的那些话，冷静得近乎冷漠，字字都带着刻意的疏离；想起他听完后的沉默，周身的气压低得让人喘不过气，还有眼底一闪而过的失落，像被雨水打湿的星光，瞬间黯淡下去；想起她转身离开时，心底其实已经泛起隐隐的后悔，却还是硬撑着用理智按住情绪，没有回头，任由两人之间的距离越来越远。

——为什么要那样呢？

这个问题沉沉地冒出来，慢得像钝刀割肉，带着密密麻麻的疼。

她当时明明不是不在乎，也不是不想靠近。

她只是太习惯于用理智包裹一切，习惯于把汹涌的情绪往后推，总以为能等一个“更合适的时机”再解释、再靠近。她天真地以为，只要事情慢慢解决了，人就还在原地，总有弥补的机会。

可现在，站在这条弥漫着消毒水味的走廊里，她忽然彻骨地意识到——原来不是所有事情，都等得起；原来有些人，有些机会，一旦错过，就可能再也没有挽回的余地。

如果那天，她没有把话说得那么生硬；如果那天，她愿意先退一步，放下所谓的体面；如果那天，她能多解释一句，多主动靠近一点……

这些“如果”像疯长的藤蔓，明知道没有任何意义，却还是一遍又一遍地冒出来，缠绕着她的心脏，往心口最软、最痛的地方狠狠戳去。

她缓缓低下头，指尖无意识地摩挲着粗糙的包带，指节因为用力而泛出青白，连带着手臂都微微发颤。

前几天那些纠结不清的不愉快，在此刻忽然变得无比微不足道。

谁对谁错，早已不重要了；谁先低头，更成了无关紧要的小事。

她甚至不敢再往下想，只怕再多想一个画面，再多一个“如果”，那点强撑的理智就会彻底崩塌，整个人也跟着垮掉。

走廊里有医护人员低声走过，脚步放得极轻，却还是在这死寂的氛围里格外清晰，猛地将她从混乱的思绪里拉回现实。

她抬起头，重新望向那扇紧闭的急救室门，喉咙发紧得厉害，连吞咽都觉得艰难。

如果可以重来一次，她什么都不想计较了。

她只想亲口告诉他——

那几天的不愉快，她后悔了。

后悔得一塌糊涂，后悔到心都在疼。