“顾时安！！”
这声呼喊几乎是从祁祺喉咙里吼出来的，他双目赤红，疯了似的冲过去，双手扣住屏风边缘，拼尽全力往上托。那块实心松木做的屏风沉得惊人，他的指节因用力而泛青，手臂青筋暴起。
“小心！都过来搭把手！”灯光师最先反应过来，扯着嗓子喊着冲上前，道具组的人也纷纷扔下手里的东西围拢过来，七八只手一起扣住屏风，“一、二、三——起！”
沉重的屏风终于被抬离地面，往旁边挪开半米。顾时安失去支撑，虚软地半跪在地，掌心被地面的碎石擦得血肉模糊，几缕碎发黏在汗湿的额角，呼吸乱得像破了洞的风箱，每一次吸气都带着细微的颤抖。
祁祺一步跨到她面前，蹲下身扶住她的胳膊，指腹触到她冰凉的皮肤，声音里满是压抑不住的惊怒：“你怎么——突然冲过来的？！”
顾时安咬着下唇，才把疼到喉咙口的抽气咽回去，声音抖得不成样子，却还是努力把话说清楚：“我、我看见屏风要倒了……它的落点，刚好是你站的位置……”
祁祺猛地怔住。
他甚至没看清她是从哪个方向冲过来的，前一秒还在听武指说戏，后一秒就被一股力量推开，再回头，她已经替他扛下了那致命的一击。若不是她，此刻被压在屏风下的就是他，以那屏风的重量，砸在背上轻则淤青，重则可能会导致骨裂。
血液“嗡”地一下冲上头顶，耳边全是轰鸣。他低头看着她渗血的掌心，看着她因疼痛而微微蜷缩的身体，心脏像是被一只手狠狠攥住，又酸又胀。
“你受伤了。”祁祺的声音彻底变了调，褪去了平日的沉稳，带着连他自己都没察觉的颤抖，“还能动吗？哪里最疼？”
顾时安想摇头，可肩膀一动就牵扯到背后的剧痛，只能咬着牙轻轻晃了晃头，眼泪在眼眶里打转，却倔强地没掉下来。
道具组组长和制片人脸色惨白地跑过来，嘴里不停念叨着“怎么会这样”“快去叫医务”。苏清妍也缓步走近，原本冷冽的神情在看到眼前景象时，瞬间凝固——顾时安半跪在地上，祁祺单膝着地紧紧扶着她，平日里总是平静温和的眼神，此刻绷得像拉满的弓弦，眼底的慌乱与焦灼，是她认识他这么久从未见过的。
心口像是被什么尖锐的东西狠狠揪住，密密麻麻的疼瞬间蔓延开来。是嫉妒，是不甘，更是一种难以言说的恐慌——她忽然发现，自己似乎从未真正走进过祁祺的世界，而这个突然出现的小编剧，却在他心里激起了如此剧烈的波澜。
“叫医务！”祁祺猛地抬头，目光扫过慌乱的人群，第一次对工作人员用了近乎命令的语气，声音里的急切几乎要将人淹没，“现在，立刻！”
原本有序的摄影棚彻底乱作一团，脚步声、呼喊声、器械碰撞声交织在一起，唯有祁祺扶着顾时安的手，稳得不像话，掌心的温度透过薄薄的衣料，传递到女孩颤抖的身体里。
医务人员的脚步声踏碎摄影棚的寂静时，这里仍凝固着事故后的沉滞。没人敢大声说话，连呼吸都放得极轻，只余下道具散落的窸窣声响，衬得气氛愈发凝重。
顾时安被工作人员小心扶到一旁的折叠椅上，原本泛红的脸颊此刻毫无血色，嘴唇抿成苍白的弧线。她的呼吸很浅，每一次起伏都带着难以抑制的微颤，是疼痛攥住了她。
穿白大褂的医务人员迅速蹲下身，打开急救箱的动作利落而专业。冰凉的医用剪刀轻轻剪开她渗血的袖口，肩背、手臂和肘部的擦伤暴露出来，最深的一道在肘弯处，已经结了暗红的血痂。“先处理外伤，避免感染。”医务人员说着，蘸了碘伏的纱布轻轻按上去。
“嘶——”顾时安下意识地缩了缩手臂，疼得睫毛剧烈颤动了一下，却硬生生把后半声痛呼咽了回去。
祁祺就站在她身旁半步远的地方，全程一言不发。他垂着眼，视线牢牢锁在顾时安渗血的伤口上，下颌线绷得死紧，连脖颈处的青筋都隐约可见。呼吸被他压得极低，每一次吐纳都像是从胸腔深处滚过，藏着翻涌的情绪，不敢轻易泄露出半分。
当纱布一圈圈缠上手臂，牵扯到伤口时，顾时安终于没忍住，轻轻吸了口气，肩膀控制不住地抖了一下。祁祺几乎是立刻弯下腰，掌心悬在她的肩旁，却不敢碰，声音里带着刚被压下去的哑意：“疼得厉害？”
“没、没事……”她抬起眼，看向祁祺，眼底蒙着一层水汽，却努力扯出个浅淡的笑，“就是有点麻。”
医务人员恰好处理完外伤，直起身时脸色很是严肃：“表皮擦伤看着不重，但她背部承受了整扇屏风的冲击力，软组织挫伤肯定免不了，甚至可能有骨膜轻微移位的风险。”
“那必须去医院！”副导演立刻上前一步，语气急切，“现在就能安排车——”
“叫救护车吧，她可能需要专业的固定支架。”医务人员打断他，语气不容置喙，“X光、CT都得拍，胸腔和脊柱尤其要重点查，必须排除内伤隐患。”
祁祺的眼神瞬间收紧，像是被什么刺了一下，他几乎是脱口而出：“现在就走，我来联系医院。”话音未落，他已经拿出手机，指尖因为用力而有些泛白。
不过几分钟，棚外就传来了救护车尖锐的鸣笛声，由远及近，刺破了片场的沉寂。工作人员小心翼翼地将顾时安扶上担架，金属支架轻微晃动时，她下意识地攥紧了床单，小声对站在旁边的祁祺说：“祁老师，真的不用担心……还有我是怕你受伤了会影响拍摄进度，你不要内疚，而且我也没有他们说的那么严重。”
祁祺俯身，目光与她平齐，声音很轻，却带着一种前所未有的坚定，像是在许下承诺：“别说话，也别想别的。现在，把自己照顾好，才是最重要的事。”他的指尖擦过她汗湿的额发，动作轻得像触碰易碎的玻璃。
担架被慢慢推往门口，祁祺一路跟着，脚步放得极缓。直到顾时安被抬上救护车，车门关上的前一秒，他还在叮嘱医护人员：“麻烦你们多费心。”
救护车呼啸着驶离，红色的尾灯在暮色里划出一道残影，渐渐消失在路的尽头。祁祺仍站在原地，风卷起他戏服的衣角，猎猎作响。他抬手，像是想撑住发沉的额角，手臂却在半空中停住，指尖微微颤抖——刚才触到她额角时的温度，还有她强装镇定的眼神，都在他脑海里反复盘旋，搅得心口又酸又胀。