会议一散，长桌上还留着几份划满红蓝批注的剧本，纸页被风吹得轻轻掀动。工作人员陆续起身退场，刚才还紧绷的专业氛围，像被戳破的气球，渐渐松弛下来。

刘奕羲正低头收拾散落的资料，指尖刚触到装订好的节奏表，一道沉稳的男声便在面前响起。沈之骁站得不远不近，语气自然又有礼：“刘老师，今晚有时间一起吃个饭吗？我有些投资方向和后续排播计划，我想和你再细聊。”

这话听着是纯粹的合作邀约，分寸拿捏得恰到好处，既不越界，又带着明确的靠近意图。可刘奕羲几乎没有犹豫，抬眼时语气平静客观，拒绝得干净利落：“抱歉沈总，今晚我得留着和编剧组开复盘会，把细节确认清楚——明天正式开机前，这些内容必须敲定。”

沈之骁脸上没露出半分意外，只轻轻笑了笑，眼底的光却依旧稳着：“那便改到明天。开机仪式结束后大家都能松口气，我们再约。”语气是退让的，姿态里却藏着“我有耐心，愿意等”的坚持——不是放弃，只是换种方式继续铺垫。

刘奕羲点头应下，没再多说，低头继续收拾东西，刻意避开了他过于专注的目光。

不远处，祁祺本在和动作指导确认明天武戏的排期，指尖在剧本上点着动作衔接的节点，余光却像长了眼睛似的，精准捕捉到了这边的动静。沈之骁站在刘奕羲面前，语气沉稳得像在谈上亿的项目，那副“我有的是时间等你”的姿态，刺得祁祺心里发紧。

他看见刘奕羲礼貌地拒绝，却依旧保持着职场上的体面——语气温和，眼神尊重，连退开的脚步都带着恰到好处的距离感。祁祺当然知道，这是成年人职场里的基本素养，可道理都懂，他就是不高兴。

那“别人也能坦然站在她面前，与她平等对话”的画面，像根细小的针，一下下扎在他胸口，闷得发慌。他的目光黏在两人之间的空气里，连动作指导说了什么都没听清。

艾伦早就注意到他不对劲，顺着他的视线看过去，立刻懂了七八分，轻轻碰了碰他的胳膊：“哥，武指那边都确认完了，我们先回休息室吧？”

祁祺没动，依旧盯着刘奕羲的方向，直到她收拾完资料，转身时恰好与他对视。那一瞬间，他没说话，只是眉峰轻轻一皱，眼底的情绪藏都藏不住——像在无声地质问：你怎么又把别人放得这么近？

没等刘奕羲回应，他便转身离开，背影挺得笔直，却透着股冷意，像突然被按了关机键的灯，连周遭的空气都跟着凉了几分。

刘奕羲看着他消失在走廊拐角的方向，轻轻叹了口气，指尖无意识地摩挲着资料袋的边缘。她太懂祁祺刚才那个表情了——像被人抢走了最爱的糖，却还要硬撑着说“我才不稀罕”的小孩，幼稚又好懂。

“……这下糟了。”她在心里无奈地自言自语。

今晚的复盘会怕是要速战速决了，毕竟那位祖宗一旦吃醋，可不是几句软话就能哄好的。她抬手揉了揉眉心，嘴角却忍不住轻轻弯起——宠溺里，藏着连自己都没察觉的纵容。

林澈刚踩着会议结束的尾巴下楼，就看见祁祺和艾伦往停车场的方向走。他整个人还泡在“嫂子竟是总编剧”的震惊与亢奋里，立刻撒腿小跑追上去，声音都带着点雀跃：“哥！原来——”

话刚蹦出三个字，祁祺突然侧头，冷冷扫了他一眼。那眼神像淬了点冰，没什么温度，却明晃晃写着“闭嘴”两个大字。林澈的脚步猛地顿住，后半截话硬生生咽回去，乖巧应了声：“……哦。”

可这份乖巧没撑过三秒，他实在按捺不住心里的惊涛骇浪，凑得更近了些，把声音压得像蚊子哼：“但我是真没想到啊，她居然是我们这部戏的总编剧！你这藏得也太——”

“你自己知道就好。”祁祺抬手打断他，语气冷得像刚从冷冻层拿出来的冰块，连尾音都带着霜气。

林澈立刻双手比在嘴前，做了个“拉链封嘴”的动作，点头如捣蒜：“懂懂懂！我什么都没说过！这部剧杀青前不公开嘛，放心，我的嘴比银行密码箱还严实，绝对漏不了风！”

祁祺没接话，脚步没停地往前走，侧脸线条绷得笔直，脸色依旧阴沉沉的，半点没有被安抚到的样子。林澈这才后知后觉地反应过来——这哪儿是单纯的“冷”，这是吃醋后特有的“冰封模式”啊！

他小心翼翼地又凑过去，像踩在薄冰上似的试探：“哥……你这是……不高兴啊？”

祁祺脚步没顿，语气淡得像白开水：“我高兴。”

“……”林澈在心里默默扶额。这哪叫高兴？这明明是把“我很不爽”四个字刻在了脸上，就差没直接挂个“别惹我”的牌子了。

他眼珠转了转，又补了句定心丸：“哥你放一百个心，嫂子这种‘才华+气质’双顶配，别人真拿不走，也配不上！”

这话让祁祺的脚步终于顿了一下，却没回头，只留给林澈一个更冷的背影。林澈盯着那道背影，大脑飞速运转，秒速总结出结论：【我哥根本不是担心嫂子被人抢，他是膈应“别人有资格站在她身边”这件事。这醋吃得不是别人分了杯羹，是——她在和别人说话的时候，他没在旁边。】

旁边的艾伦适时叹气，声音不大却足够清晰：“别往他枪口上撞，现在是危险期。”

林澈立刻点头如捣蒜，压低声音附和：“懂！这就是典型的‘天生恋爱脑，一吃醋就变哑巴’，嘴上不说，脾气全写在脸上了。”

艾伦淡淡瞥了他一眼，语气里带着“你自求多福”的提醒：“最好别在他听力范围内说这句话。”

林澈吓得一缩脖子，立刻捂住嘴，连连点头，悄咪咪往后退了三步，用行动表明自己已经get到危险等级——S级，绝对碰不得。

祁祺自始至终没再多说一句话，但那紧绷的后背线条，每一步踩在地面上的力道，都在宣告着他的情绪。不爆发，不争吵，也不闹脾气，就是冷着，用一种沉默的姿态传递着信号：“我不开心，现在，我等你来哄。”