他当然知道。

那小子一早就跟他说过 —— 今天收工要赶去火车站，接 “他家那位”。

顾涵低头扫了眼手机上的时间，又想起下午祁祺拍戏时格外认真的模样，想来是早就盘算着早点结束工作。他心里悄悄勾了勾唇角 —— 年轻人谈恋爱就是不一样，连 “消失” 都带着股不管不顾的少年气。

抬眼时，他对着众人不紧不慢地开口：“你们先去吃吧，不用等他。”

有人追问：“涵哥，你知道他去哪儿了？”

顾涵语气自然：“应该是回宾馆了吧，他每次收工不都这样？你们又不是不知道。”

骆嘉怡皱着眉想了想，脚已经往宾馆方向挪了半步，却被顾涵一把拉了回来。顾涵对着她轻轻摇了摇头，骆嘉怡愣了愣，瞬间反应过来 —— 顾涵分明知道祁祺的真正去处，只是没说。

“为什么？” 她不甘心地看着顾涵，眼底藏着点执拗。

“不想让你再为了他，为难自己。” 顾涵的声音放轻了些，又补充道，“小吃街那家烤串挺有名的，一起去尝尝？”

骆嘉怡心里那点落寞还没散，却被顾涵半拉半劝着，往小吃街的方向走了。

义乌火车站的夜，灯光疏疏落落的。刚过十点的到站口，人流早已散了大半，只有广播里的提示音在空旷大厅里打着转，裹着点深夜独有的、慢悠悠的回声。

祁祺到得很早。

他把车停在停车场最不起眼的角落，又压低了棒球帽檐，手指拽了拽口罩边缘，把半张脸都埋在布料里。不远处的候车区亮着刺眼的灯，他却特意站在一侧阴影里，目光像钉在出站口似的，一秒都没挪开。

起初他就那么静静等着，直到口袋里的手机突然震了两下 ——

【我下车啦。】

【到出站口了哦。】

那一瞬间，祁祺没急着回消息。

因为他已经看见她了。

她拖着个深色行李箱，步子不快不慢，周围零星几个人擦着肩走过，她抬着头，目光轻轻扫过四周，像是在找什么。头顶的灯落在她侧脸上，勾勒出柔和的眉眼，只是眼底藏着点旅途磨出来的浅淡倦意。

祁祺在原地站了一秒，连呼吸都轻顿了半拍。

然后，他才慢慢从阴影里走了出去。

没有快步奔跑，也没有急切的招手。每一步都走得稳，像是攒着满心的期待，又怕惊扰了什么，要把这份靠近，走得再扎实些。他没说话，只是一步步朝着她的方向挪，帽檐下的眼睛，自始至终都没从她身上移开。

刘奕羲先是愣了一下。

那身高、那步伐，还有就算混在人群里，也绝不会被错认的沉稳劲儿 —— 哪怕对方捂得只剩双眼睛，她还是一眼就认出来是祁祺。

她僵在原地没动，也没说话，仿佛身体比脑子先一步做出反应，就只是安安静静地站着等。

直到祁祺走到她跟前，什么都没说，直接伸手把她整个圈进了怀里。

那一秒，行李箱稳稳停在原地，轮子还轻轻晃了一下。刘奕羲的额头抵上他的肩，鼻尖撞进熟悉的气息里 —— 是他常用的柑橘调洗衣剂味，混着点少年气的暖。

她甚至没来得及匀口气，手臂就已经环上去回抱，力道大得像是怕稍松点，人就会跑掉似的。

祁祺低下头，鼻尖埋进她的发间，声音闷在她耳侧，轻得像缕风：“…… 想死你了。”

刘奕羲闭了闭眼，呼吸里全是他的味道，肩头悄悄发了热。“我也是。”

其实算下来，分开还不到一周。可这不到一周的日子，却像慢悠悠走过了一整个漫长的季节。

这一次，没有客套的问候，没有多余的寒暄，更没有半分演戏时的刻意 —— 就只是抱着，站着，谁都没先松开手。

过了好久，祁祺才像是终于把憋了一路的话吐出来：“你怎么瘦了？”

刘奕羲轻轻笑了声，声音有点哑：“想你想的呗。”

祁祺被她逗笑，指尖轻轻捏了捏她的后背。“小羲说话真好听，但这话，只能说给我一个人听。”

他说这话时，语气认真得很。认真到连远处站牌那盏冷白的灯，都好像突然沾了点温柔的光。