冷战的第三天，出租屋里的空气依旧沉得像压了一层雾。

早上温禾起床时，温渡的房门紧闭，里面隐约传来键盘敲击声——显然他又是一夜没睡好，或者干脆熬夜打游戏。温禾没敲门，只是默默收拾好书包，去厨房倒了杯牛奶，喝一半留一半在餐桌，给温渡。

晚上温禾回来时，那杯牛奶已经凉透，还放在原位。水槽里堆着几个没洗的碗，餐桌上是外卖盒子和塑料袋，一片狼藉。

温禾叹了口气，挽起袖子开始收拾。水声哗啦啦地响，在安静的房间里格外清晰。他动作不快，却很仔细，把每一个碗都洗得干干净净。

洗到一半，温渡的房门开了。他穿着灰色卫衣，头发有些乱，靠在门框上看着温禾，眼神复杂。

“吃饭了吗？”温禾先开口，声音很轻。

“吃了。”温渡的声音淡淡的，像是隔着一层玻璃。

“外卖？”温禾问，“阿渡，我和你说了很多次了，不要总吃外卖，对身体不好，还重油重盐。”

温渡没回答，转身回了房间，门“咔哒”一声关上。

温禾站在原地，手里还拿着一块湿抹布。他突然觉得很累，不是身体上的那种疲惫，而是一种说不清的无力感。

这几天，他一直在想，他们之间到底出了什么问题。明明是从小一起长大的兄弟，为什么上了大学之后，反而变得陌生了？

周六早上，温禾去了图书馆。他坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃照在他的书页上，暖得让人犯困。可他一页书都看不进去，脑子里全是温渡的身影——小时候跟在他身后叫“哥”的小男孩，长大后在球场上笑得肆意的少年，还有这几天沉默寡言的他。

直到晚上九点，温禾才收拾好东西回家。刚走到楼下，就看到温渡站在路灯下，手里拿着两杯奶茶。灯光把他的影子拉得很长，看起来有些孤单。

“哥。”温渡看到他，快步走过来，把其中一杯递给温禾，“给你，薄荷奶绿。”

温禾愣了一下，接过奶茶，“你怎么在这儿？”

“等你。”温渡说，“我……想跟你道歉。”

温禾垂眸，“道歉？”

“嗯。”温渡低着头，像个做错事的孩子，“我这几天太幼稚了。总是闹情绪，还惹你生气，把家务活都丢给你做……”

温禾沉默了一会儿，“我没有生气。”

“可你不理我。”温渡抬起头，眼睛里带着一丝委屈，“我宁愿你骂我两句，也不想你不理我。”

“你要不骂我两句吧，哥……”

温禾叹了口气，“我们上去再说。”

回到家，温渡突然抱住了温禾，“哥，对不起。我真的不是故意的。”