江南，水巷深处。

小院青砖黛瓦，临水而建。推开吱呀作响的木门，天井里一株老梅虬枝舒展。厨房飘出饭菜香，浆洗衣服的吴婆子正把湿漉漉的衣裳晾在竹竿上，见到新东家，局促地搓着手问好。

“东家回来了？屋子都收拾好了，灶上煨着热汤哩！”

柳如眉淡淡点头：“有劳吴妈。”

孙伯看着这安宁的小院，长长舒了口气，“东家，这地方……真好。”

江寂跟在柳如眉身后半步，脸色依旧苍白，但精神好了许多。他微微侧着头，似乎在仔细“听”着这陌生的、带着水汽和烟火气的新环境。

第二日，柳如眉雷厉风行地买下了巷口一间临河、带个小阁楼的旧酒馆。招牌卸下，新的“忘忧居”匾额挂了上去，字迹清瘦有力，是她亲手所书。后院正好连着他们住的小院，方便得很。

傍晚，小院里摆开了方桌。厨娘张妈手脚麻利地端上几样地道的江南小菜：油焖笋、清蒸白鱼、腌笃鲜、一碟碧绿油亮的炒时蔬，还有一壶温热的黄酒。

“东家，孙伯，江小哥，吃饭了！”张妈嗓门敞亮。

三人围坐，孙伯看着满桌饭菜，眼眶又有点红：“想不到，还能安稳的吃上顿饭。”

他倒了杯酒，双手举向柳如眉，“东家，老孙……敬您！”

柳如眉端起酒杯，与他轻轻一碰：“孙伯，以后安稳日子还长。”她转向旁边安静坐着的江寂，语气平淡，“江寂，吃鱼，张妈手艺不错。”

江寂点点头，拿起筷子，摸索着夹了一块白嫩的鱼肉，安静地吃着。

张妈和吴婆子在厨房支了小桌，隐约能听见她们低低的议论：

“东家真好看，就是太凶了些……”

“那个小哥，眼睛……怪可惜的……”

“不过东家待他不一样，刚才还叫他吃鱼哩……”

孙伯毕竟年纪大了，又担惊受怕多日，几杯温酒下肚，便有些支撑不住。

他摇摇晃晃站起来：“东家，小江，老头子……实在撑不住了，先告退，告退……”说着，便扶着墙回自己屋歇下了。

天井里只剩下柳如眉和江寂。

月色如水，洒在青石板上，映着梅树的影子。桌上杯盘狼藉，酒壶也空了大半。

柳如眉白皙的脸上难得地浮起一层薄红，眼神不似平日那般锐利，有些飘忽。她拿起空酒壶晃了晃，又放下，目光落在江寂脸上。

江寂感觉到她的注视，身体下意识地坐得更直。

柳如眉忽然站起身，脚步带着些许虚浮，走到江寂身边。她伸出手，抓住了他的手腕。

“起来。”她的声音比平时低沉，带着点酒后的沙哑。

江寂顺从地站起身，被她拉着，踉跄了一下。

柳如眉拽着他的手腕，脚步有些快地穿过天井，径直走向自己的房间。木门“吱呀”一声被推开，又在她身后关上，隔绝了院中微凉的夜风。

柳如眉松开手，背对着他，似乎在平复呼吸。她走到桌边，拿起桌上的冷茶壶，给自己倒了一杯冷水，仰头灌下。

房间里一片安静，只有两人略显急促的呼吸声。

忽然，柳如眉猛地转过身，几步逼到江寂面前。她的眼神在昏暗的光线下异常明亮，直直地着他。

“江寂，为什么？替我杀人，替我挡刀，跟我亡命……”

江寂浑身僵硬，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。他张了张嘴，喉咙却像被什么东西堵住，发不出任何声音。

柳如眉向前一步，两人之间的距离近得能感受到彼此的体温。她抬起手，指尖带着酒后的微热，轻轻落在了江寂蒙眼的布巾边缘。

“说话！”

长久压抑的、无法言说的、混杂着卑微忠诚与绝望依恋的情绪，汹涌而出。

“我……”江寂的嘴唇剧烈地颤抖着，从喉咙深处挤出破碎的声音，带着无法抑制的哭腔，“我找了您很久了……您还记得十五年前的那个小孩吗？”

“当年您的饼……分了我一半，没有那半块饼，我也活不到被人捡走。”

“柳姐姐，我…想跟着您……我……”

大颗大颗的泪水，毫无预兆地涌出，瞬间浸湿了粗糙的布面，沿着他苍白的脸颊蜿蜒而下，在下颌汇聚，滴落在地板上。

十五年前那场冻死人的大雪，那个蜷缩在草垛里、气息微弱的小小身影，那块她犹豫再三才掰开的饼……模糊的记忆碎片开始闪现。

“原来是你……”柳如眉低语，指尖无意识地在他布巾边缘轻轻摩挲了一下，感受着那粗糙布料下滚烫的泪痕。

“那你后来去哪里了？又为什么……会以那样的方式，来到我的身边？”

江寂微微侧过头，憋了憋气，声音平静了些：“离开您……三天后，我运气好，被一位路过的贵人捡走了。”

他顿了顿，像是在陈述别人的故事，“贵人……需要一把趁手、又不起眼的刀。于是，我学了些本事。明面上，是拨弄丝弦的琴师；暗地里，替贵人……处理些见不得光的‘脏事’。”

“后来……听闻了您的消息。”江寂的声音放得更轻，“我……完成了与贵人的约定，就……来找您了。”

他说得轻描淡写，仿佛脱身、寻人、靠近，都只是信手拈来的小事。

柳如眉的呼吸微微一滞。完成约定？以那位“贵人”的行事，这“约定”该是何等凶险，需要付出何等代价才能完成？

她看着他苍白俊秀的脸，眼前却浮现出他衣衫褴褛抱着断琴的模样。那无声的狼狈，本身就是一种惨烈的诉说。

她的目光不由自主地落在他被布巾覆盖的双眼处，声音比刚才更沉，“那你的眼睛？”

江寂的喉结滚动了一下，随即，嘴角竟扯出一个弧度，带着一种近乎残忍的轻松：“一点……小代价而已。”

意料之中的答案，却还是让柳如眉惊异不已。

鬼使神差地，她的手指没有收回，反而沿着布巾的边缘，缓缓抚上他冰凉的脸颊。

然后，在江寂毫无防备的瞬间，柳如眉微微倾身，一个带着酒气的吻，如同羽毛般，落在了他紧抿的、沾着泪痕的唇上。

江寂身体猛地一震，布巾下的双眼骤然睁大，所有的感官在那一刹那全部炸开，只剩下唇上那一点微凉柔软的触感，和鼻息间独属于她的气息。

就在柳如眉想要退开的瞬间——

一只手臂如同铁箍般，瞬间环过她的腰背，将她整个人紧紧地按进怀里。

力道之大，让柳如眉几乎喘不过气。

“主人……柳姐姐……” 江寂的声音在她耳边响起，带着浓重的鼻音和哀求，“别走……求您……别走……”

他的手臂收得更紧，仿佛要将她揉进自己的骨血里，身体因为极致的激动和恐惧而剧烈颤抖着。

柳如眉能感受到他剧烈的心跳，她没有推开，掐住了他的下巴，迫使他“面朝”自己。

昏暗光线下，她的眼神带着酒后的迷离，更带着一丝危险，她的气息拂过他被泪水浸湿的布巾边缘。

“让我留下来？”她顿了顿，指尖在他下巴的皮肤上微微用力，“江寂，你承受得起吗？”

这句话像是一句警告，又像是一句邀请。

江寂没有丝毫犹豫，他仰着头，直直地“望”着她。

“不管是什么……我都可以……承受，只要……是您。”