免租半年的契约像一张无形的网，既卸下了压在心头的巨石，又织就了更沉重的枷锁。苏白坐在画架前，指尖的冻疮在特效药膏的滋润下好了不少，结了层薄痂，只剩下些微的僵硬和隐隐的痒。

窗外是铅灰色的天空，阁楼里弥漫着一种紧绷的宁静。

苏白烦躁地扔掉画笔，画布上是一片混沌的灰蓝，试图描绘冬日的萧瑟，却毫无生气。

他需要灵感，需要突破，需要找到能承载那“价值”的载体。可脑子却像被冻住的湖面，一片空白，只反复回荡着苏曼的声音，闪现着那团灼目的红。

鬼使神差地，他摸出了藏在床垫下的速写本。这本子记录了太多城市的褶皱和人间的烟火，但最近几页，却悄然发生了变化。

他指尖无意识地翻动着。一张、两张、三张……不再是街头巷尾的芸芸众生。纸页上，出现的是同一个女人模糊却极具辨识度的侧影：

第一张：线条凌厉而简洁，勾勒出一个穿着大衣的背影，腰背挺直，肩线带着一种的力量感，长发在颈后挽起，露出线条优美的脖颈。背景是虚化的楼梯轮廓。底下潦草地写了个日期——正是她第一次来收租那天。

第二张：捕捉的是她微微歪头凝视画作时的瞬间。眉骨和鼻梁的线条流畅而英气，眼睫低垂，唇线抿着，这张画得更为细致，甚至捕捉到了她耳垂上那枚夸张金色圆环反射的一点微光。

第三张：是她站在阁楼门口，双手抱臂，身体微微前倾。下巴微抬，眼神睥睨，带着仿佛掌控一切的气势。

第四张：是她低头看手机的样子，光线从侧面打来，在她精致的侧脸上投下淡淡的阴影。眉头微蹙，红唇紧抿，强大的气场被一丝棘手困扰暂时覆盖。

苏白的目光停留在这些速写上。每一次落笔，都像是无意识的捕捉。他惊讶于自己指尖的记忆力——能如此清晰地复刻她下颌的弧度、肩颈的线条、眉宇间的锐利与偶尔闪过的、难以捉摸的复杂。

那种强烈的生命力，那种将张扬、强势、精明与孤独或疲惫矛盾地揉合在一起的特质，像磁石一样吸引着他，也困扰着他。

他甩甩头，她是投资人！是悬在他头顶的达摩克利斯之剑！他怎么能……怎么能把她当作观察和描摹的对象？这简直荒谬！甚至……带着某种危险的、僭越的意味。

然而创作的本能不受理智的管束。几天后的一个下午，当他又一次对着空白的画布陷入焦灼时，那个鲜明的侧影再次霸道地闯入脑海。

鬼使神差地，他调开了颜料。不再是灰蒙蒙的蓝，他用沉稳的熟褐和赭石打底，快速在画布上勾出个大致的轮廓。然后，蘸了钛白、那不勒斯黄和一点点玫瑰红，开始塑造那张熟悉的侧脸。

下颌线清晰有力，鼻梁高挺，眉骨深邃。他刻意弱化了背景，只用大片的、带着冷暖冲突的模糊色块暗示繁华却冰冷的都市。

所有的焦点，所有的光芒，都聚在这张侧脸上。

他画得很快，仿佛要将这些天积压在心头所有复杂的情绪都倾注到笔端，赋予这个形象。

他没有刻意美化，却在不自觉中放大了她眼神中那份穿透性的力量，在轮廓边缘添加了一层若有若无的、由暖色调构成的光晕，仿佛她自身就在发光，是这片灰暗背景中唯一的光源。

时间悄然流逝，当夕阳的余晖透过窗玻璃，斜斜地投在画布上，为那个侧影镀上一层真实的金边时，苏白才猛地回过神。

他退后一步，怔怔地看着画布上那个已然初具规模、带着强烈个人风格烙印的苏曼侧影。画中人眼神锐利，仿佛穿透画布直视着他，带着审视和他笔下赋予的、超越现实的神性光芒。

一种混杂着成就感和巨大恐慌的情绪瞬间攫住了他。

他画了她！他竟然在画她！而且……画得如此……如此……

“笃、笃、笃。”

清晰而熟悉的敲门声，如同惊雷。

苏白的心脏瞬间停跳，随即疯狂擂动，几乎要破膛而出。他猛地转身，惊恐的目光死死锁住那扇门。

她来了？！她怎么偏偏这时候来？！

“苏白，开门。”

完了！画！那幅画！

苏白脑中一片空白，他手忙脚乱地抓起旁边一块沾满颜料的脏画布，就想往那幅刚起稿的油画上盖。

苏曼站在门口，依旧裹着那身扎眼的红貂，只是里面换了一件米白色的高领羊绒衫，少了几分咄咄逼人，多了几分慵懒。她手里拎着一个印着“福记”Logo的纸袋，里面散发出诱人的糕点甜香。

她的目光先是随意地扫过凌乱的室内，然后落在了苏白僵在画架前，手中还抓着脏画布，如同被施了定身咒般的身体上，以及——他身后画架上那幅尚未被完全遮盖的、只完成了一半的侧脸肖像。

时间，在这一刻凝固了。

苏白能清晰地听到自己血液奔流和心脏狂跳的轰鸣声，震耳欲聋。他抓着脏画布的手僵在半空，动也不是，不动也不是。