规则？程雪卿大概只遵守和维护对她有利的规则。但是林砺不想跟她争辩，两人冷战了半天，最后以林砺的撒娇讨好终结。

“够了！”往日相处的一些令人刺痛的细节闪过脑海，在一种厚积薄发中终于爆发。

林砺忍不住猛地站起身，动作快过了思考。她一把扶住阿姨颤抖得几乎无法支撑的肩膀，阻止了她那令人心碎的鞠躬。

她的声音不大，带着从未有过的寒意和尖锐，直直刺向身旁那个光鲜亮丽的人。

“程雪卿。你看清楚！”她的目光死死锁住程雪卿不可置信的脸，“她不是一个‘服务员’标签，她是一个人！一个活生生、会害怕、会疼、会为了一口饭拼命挣扎的人！”林砺的声音在微微颤抖，说出的每一个字都让她自己难过，“她可能是我的妈妈！我的阿姨！我的姐姐！她也是爹娘的女儿，也可能是孩子的娘！”在这一刻，无数个在底层挣扎求生的模糊面孔，包括林砺自己的面孔，都重叠在了眼前这位惊恐的阿姨身上。

程雪卿的轻蔑，像一把盐，狠狠洒在了林砺心头那道名为“出身”的、从未真正愈合的伤口上。

周围吃饭的人因为她们这桌的动静，纷纷看了过来。

她注视着程雪卿美丽而张扬的脸孔，看见那张脸短暂失去血色，不是因为被她的话触动，而是因为愤怒。

对峙转到她们两人之间，程雪卿挑眉一脸难以置信地看着她。

下一秒，程雪卿抄起自己面前那杯冰凉的柠檬水，手腕带着一股狠厉的决绝，猛地一扬——

“哗啦！”

杯壁凝结水珠滑落如泪，映出两人扭曲倒影。

冰冷、黏腻的液体混杂着柠檬片和未化的糖粒，狠狠砸在林砺的脸上。

冰冷的触感瞬间蔓延，却远不及心口的寒意。

整个喧嚣的餐馆仿佛被按下了静音键，死一般的寂静笼罩下来。无数道目光像针一样扎在林砺身上。

林砺没有动，没有去擦脸上狼狈的水渍。她只是用那双深潭般的眼睛，死死地盯住程雪卿。那潭水此刻彻底冻结，清晰地映出程雪卿那张因愤怒而扭曲的、高高在上的精致面孔。那倒影像一根冰冷的刺，扎穿了林砺心中最后一丝幻想。

她清晰地看到，也终于彻底明白，横亘在她们之间的，从来不是小打小闹的脾气，而是一道冰冷刺骨、深不见底的阶级鸿沟。

程雪卿那杯水，不是泼在她脸上，是浇在了这道鸿沟之上，瞬间将它拓宽，变成了一道她们之间再也无法跨越的天堑。

所有的挣扎、妥协、甜蜜的幻想和痛苦的迷茫，都在这一刻，被这杯冰冷的水浇熄了。

她们从来都不是一个世界的人。暑假程雪卿要出国参加夏令营，而林砺要回老家摇奶茶。怎么能指望公主理解平民的生活？

林砺的声音低沉，带着一种尘埃落定般的平静，一字一顿，清晰地砸在死寂的空气里。

“我们，完了。”

说完这句话，林砺清晰地看到，程雪卿眼中最后一丝愤怒也迅速冻结，变成了同样冰冷的、带着被冒犯的傲慢和不解的寒光。她手臂上的白山茶刺青也在随着呼吸颤抖。

程雪卿看她的眼神，就像在看一个无法理解的、来自另一个星球的怪物。

心，彻底沉了下去。再无波澜。

那是林砺和程雪卿的第一次分手，在2016年那个闷热黏腻的暑假即将到来之前。空气中饭菜的味道，混合着脸上未干的柠檬水的酸涩，成了这段感情最终落幕的、刺鼻的背景之一。

暑假返校后，程雪卿第一次主动跟她道歉，林砺心软，于是两个人又复合了。她以为程雪卿真的能像说的那样改变自己，尝试着去接受和理解构成金字塔底端的普罗大众。

实际上这对于程雪卿是一件很困难的事情，尽管她已经尽可能地参与到那些她不屑的志愿活动中，扮演一个温柔、体贴的志愿者。林砺一度也真的很感动，她以为两人之间的一些东西可以被弥合。

然而，让林砺真正痛苦的不是程雪卿的刁蛮、任性、飞扬跋扈，而是对方的“看不见”。实际上，程雪卿并没有刻意为难谁，因为那些人在她的眼里严格意义上来说都不算人，而是一件工具。

工具只分为好用的工具和不好用的工具，她又怎么会看见工具的痛苦和挣扎？

尽管程雪卿在努力掩饰和伪装，但是她装得很勉强，也很容易就露馅，因为她根本就“看不见”，就像一个瞎子，要怎么伪装一个视力正常的人？这种看不见比任何事实都让林砺更加感到刺痛。

比起居高临下、颐指气使，更可怕的是“看不见”。

她能被程雪卿“看见”，只是因为她是程雪卿的女朋友。而失去了这个光环后，她和程雪卿“看不见”的那些人没有什么本质区别。