他走到一个老旧的巴士站，站牌锈迹斑斑，路线图模糊不清。他掏出口袋里仅有的零钱，买了一张上山的票。巴士摇摇晃晃，引擎轰鸣，车厢里混合着汗味和廉价香水的气息。他坐在最后一排靠窗的位置，头轻轻抵着冰凉的玻璃，目光空洞地投向窗外飞速倒退的街景。高楼、广告牌、匆匆的行人，一切如同褪色的默片，一幕幕滑过，留不下任何印象。

车行渐高，山风从敞开的车窗灌入，带着草木的清冽。终点站到了，他随着零星几个乘客下车，眼前却豁然开朗，那所依山而建的大学跃入眼帘。恢弘的白色建筑群在薄暮的天光下泛着清冷的光泽，依着山势铺陈开来。

他曾多么向往这里，那代表着一种截然不同、秩序井然、充满可能性的生活，如今再看，只觉得遥远得像上辈子的事。

林解乐释然一笑，目光越过白色的楼宇，投向山后。那里，一座巨大的石雕菩萨像巍然矗立，菩萨低眉，面容慈悲，静静地俯瞰着山下的繁华喧嚣。

林解乐仰望着那巨大的石像，心中没有生出信徒的敬畏或祈求，他在段觉的寺庙里待了三年，日夜对照着佛像，他知道佛的慈悲太宏大，普度不了他这样深陷泥沼，灵魂半失的人。

山风拂过，带来一丝凉意，他想起很多年前的一个夜晚，也是这样的风，这样的山。

曾有那样个人，带他上过山顶。那时，城市的灯火在脚下铺成一片璀璨的星河，遥远得如同另一个世界。那个人指着那片霓虹，对他说，说了什么？具体的话语早已模糊不清，只记得灯火映在对方眼中时，那一点不真切的暖意。

但那都是过去的事情了，一切像投入深潭的石子，涟漪散尽，水面重归死寂。所有温暖的，所有带着希望色彩的过去，都已被那场大火焚烧殆尽。

他不再看那座菩萨，也无意再看那些白色的建筑，转身，沿着来时的路，开始往山下走去。

林解乐攥紧了段觉塞给他的那张纸条，那是他最后的归宿。他只是走，双腿机械地交替迈动，仿佛行走本身成了唯一的意义，或者是唯一能证明自己尚未完全消解于虚无的方式。

山路蜿蜒，树影婆娑，他走过僻静的林荫道，走过喧闹的市集边缘，走过流淌着污水的后巷。天色渐渐暗沉下来，橘红色的晚霞涂抹在天际，又迅速被更深的靛蓝吞噬，路灯次第亮起，将行人的影子拉长又缩短。

不知走了多久，脚下的路变得陌生又熟悉。空气里弥漫着一种混杂着尘土、水泥和某种陈旧腐朽的气味，他终于舍得停下脚步，抬起头。

眼前是一片巨大的、被蓝色铁皮围挡圈起来的工地，钢筋骨架刺向越来越暗的天空，这里正进行着翻天覆地的改造，旧日的痕迹被粗暴地抹去。

然而，林解乐认出来了。

这里，是城寨的旧址，是他曾经的家。

心闷闷地痛了一下，那些刻意遗忘的、混杂着血腥、污秽、挣扎和微弱温情的画面，如同地下暗流，猛地冲破了记忆。

逼仄的巷道、潮湿的空气、梁坤狰狞的面孔、养母在昏暗灯光下疲惫而温柔的脸、还有那个绝望雨夜中被母亲抱在怀里的冰冷触感……所有的一切，都曾在这片土地上上演，如今，它正被彻底铲平，连同那些不堪回首的过往，一同埋葬。

他站在黄昏最后的微光里，久久凝望，夕阳的余晖给废墟镀上一层近乎悲壮的金红色，也落在他苍白的脸上，却映不出一丝血色。

最终，林解乐什么也没做。没有叹息，没有眼泪，只是决绝地转过身，背离了这片曾承载他所有痛苦与最初生命的土地，重新走入逐渐浓厚的夜色里，口袋里的刻刀，随着他的动作，冰冷地硌着腿。

天色彻底暗沉，浓重的乌云低垂，酝酿已久的夜雨终于不再忍耐，豆大的雨点开始噼啪落下，迅速连成一片冰冷的水幕，冲刷着这座灯火通明却又孤独的城市。

钟势安的车在雨幕中驶远，将那巷子远远甩在身后，但片刻后，他像是被某种莫名的冲动驱使，竟让司机在下一个路口掉头，又回到了工地外。

他推开车门，不顾越下越大的夜雨，径直走到围挡边，隔着缝隙望向那片泥泞狼藉的施工地，雨水很快打湿了他的头发和肩头。

他觉得自己好像见到了谁，又或许那只是旧日的错觉，因为这里除了停工的机器和未完的建筑，便什么都没有了。

钟势安还是拨通了秘书的电话，他的声音在雨声中模糊而遥远：

“这一次，”他望着雨幕深处，“要关注另一个墓地。”

“就是我母亲下葬的那个地方，我记得从前也有划给钟家的职工墓地，去查一下到底有几个人埋在那里，去查查有没有陌生面孔靠近过。”

雨水顺着他的下颌滴落，分不清是雨水还是别的什么，他的目光仿佛要穿透雨幕，挖出某个他坚信存在却又遍寻不见的幽魂。