“你爱她吗？”盖世太保突然问。

审讯室里的空气骤然凝固。

他终于抬头看我一眼。

那一眼，像透过冰天雪地，看见了尚未熄灭的炊烟——却又在片刻后意识到，那不是炊烟，而是硝烟。

这一次，维尔纳回答得很慢：“我尊重她。她救死扶伤，挽救无数德军士兵的生命，也为我取出过致命的子弹。我不认为这是一种罪。”

审讯官冷笑一声：“你知道盖世太保并不关心你的‘尊重’。也不在意她救过多少人。我们要的是忠诚。只有忠诚，才配荣耀。”

他起身，走到我面前，突然用力扇了我一耳光。

“拿钳子来。”他说。

维尔纳的脸一瞬间血色尽失。

一把脏兮兮的金属钳被递到了审讯官手上，散发着的不知道是金属味，还是旧血的腥臭味。审讯官微笑着看了一眼维尔纳——下一秒，那把钳子就被猛地捅进了我的口腔里，像是长了眼睛，格外精准地夹紧了我的一颗后槽牙。

我强忍着恶心感，但没有发出任何声音。我发出的任何声音都可能让维尔纳崩溃。我甚至睁着眼睛——我瞥见维尔纳绷紧的身形，心如擂鼓。

撑住。撑住。我的维尔纳。

审讯官用力拽住我的头发，逼我仰起头和维尔纳对视。同时，我的那颗后槽牙被拔了出来。

鲜血汹涌而出，灌满了我的口腔。

我努力地控制着自己不要皱眉，一口口把血水吞咽下去。铁锈味的唾液溢出唇角，我看见维尔纳眼中的痛苦——一闪而过。他的表情却依然维持沉静。我用力让眼皮下垂，眼珠转向看不到维尔纳的方向。他们越看不清我们的表情，就对我们越有利。

审讯官把那颗牙扔进托盘里，然后笑笑。

“冯·比尔肯贝格上尉，看着她的脸。你知道她是谁，我们也知道你知道。如果你再袒护她——你也会被以通敌罪送往军事法庭。轻则革职，重则——送往东线。”

维尔纳咽下一口唾沫，平静地说，“她救过我的命。我尊重她。除了医生，我不知道她其他的职业。我没有可以袒护她的地方，除了她救过我这点。11月22日，我亲自在她的拘捕文书上签过字。”

“但你曾拒绝签字，并为此与埃里希·冯·克努特少校等多位军官争执。11月24日，你主动提交了一份军情报告，特地强调了医疗资源对于帝国的战略意义……不用我再多说了吧，上尉。”

“我的一切行为皆出于对帝国的忠诚，绝无任何个人意志。”维尔纳说。

审讯官似乎早有预料。他满不在意地一笑，“Gut.奥恩贝格下士，继续——拿蜡烛来，烧这英国女人的头发，脸蛋和手指。让她再也上不了手术台。然后把铁桶抬来，让她多洗几次冷水澡，或者多练几次潜水——你来做见证人，怎么样，上尉？”

维尔纳的嘴唇终于彻底褪尽血色。

而我——我终于开口了，声音比我以为的还要冷得多。说话的时候，血花从嘴角翻涌而出，染红了我的嘴唇。

“我愿意交代。”

一瞬间，审讯室里所有目光齐刷刷投向我。维尔纳眼里翻涌着那种只有我才能看懂的恐惧，像是我初遇他那天，他走上楼梯那一刻——即使他表情依然八方不动，但他身体里那种崩溃和挣扎已然隐约散发出来。

想冲过来阻止，却不能动；想说什么，却一句都不能说。

像一只被困死的鹰，在铁笼里拼命撞击。

我却反而心静了——或许从他与我相遇的那个清晨开始，从我第一次捕获他的恐惧开始，这一切，就已经注定要发生了。

现在，我必须像他袒护我一样袒护他。

我闭了闭眼，陈述道：“他没有参与。他不知道任何计划。我和你们口中的抵抗组织的联系，从未通过他。他不知道我在做什么。不然你们以为我能活到现在吗？”

“你承认了？”审讯官立刻抓住我话里的漏洞。

“我只承认我在未确认信息来源真实性的情况下转运物资。我不知道药品来源，我只是帮忙转运，不属于任何一方。联系我的人自称‘珀尔’，是圣马洛镇多洛莉丝·查尔皮太太开的那家妇科诊所的护士。至于作为我房客的这位军官——”

我咽下一口血，虽然口齿不清，却坚决地回答，“维尔纳·冯·比尔肯贝格上尉——他只是一个死守体制条例，以及为元首效力的普通军官。如你们所见，他迂腐地坚持着你们的‘骑士精神’，从没有意愿去理会一个英国女医生，你们口中的‘敌国公民’拿着夜间通行证去给谁看病，以及跟谁睡在一起。所以我才会被你们关在这。”

代号当然是我信口胡诌的。那家妇科诊所也早就关闭了，因为查尔皮太太早在今年年初就死于梅毒，那间房子是抵抗组织曾经的联络点之一——当然是已被废弃的联络点。

他们不会一无所获，也注定一无所获。

“你在袒护你的男人吗？”审讯官冷笑一声，说。

“我是医生。希波克拉底誓词要求我不能杀人，无论是间接，还是直接。我以手术刀为恋人，先生们。”

言毕，我迎上维尔纳的目光。

那里面尽是痛楚，却没有一丝责备。

“我只是房客。”维尔纳终于说，“没有人能控制房东在夜里干什么。”

我暗自松了口气。审讯官沉默许久后，终于阖上文件夹。

“我们会进一步核实你们的供词。你们之中只要有一个说谎，就足以让你们双双消失。”

他冷冷瞥我一眼，转向士兵：“把她带回去。上尉留下。”

我被拽起来，拖行过他身边时，我们谁也没说话。

我回头望他最后一眼。

他站得笔直——和我梦里被霜雪裹住的白桦，如出一辙。冷静，孤绝，无声地承担着一切。和我一起。

为避免串供和同谋，我被单独关押起来。

时间又一次和我一起，被拷在这间没有窗的房里，无法再前行一步。一切声音都像是无形的刑具，慢慢屠杀掉我对时间的最后一丝感知；我忍不住想到停尸房里的气息——停留在腐败前最后的体面里，满是生命败退后留下的余温。

他们没再审讯我，甚至暂时还没对我继续用酷刑。我知道，那并不是因为相信了我的说辞，而是因为他们转而去向维尔纳施压。

我通过士兵们的只言片语，拼凑出了他的现状。

——维尔纳被传唤了两次。

其中有一次，是在盖世太保的特审厅。

我知道那栋建筑，所有窗户都用木板封死，无声地昭示着：他们所在的地方都不配与光明相通，他们隔绝于世，是因为他们不配为人。

有人从那里出来后，失明，失语，疯癫。

也有些人，再没出来。

更多的是后者。

来给我送饭的士兵偷偷告诉我，维尔纳叫人送给克劳斯·乌尔曼上校一份关于“法军要塞遗址与隐藏地道分布”的旧图纸，说是在抵抗组织手里缴获的，作为作战参考。

我敏锐地获取了关键词——地道。

阿尔芒娜带我走过几次——藏在医院封死的地下药库下面。当然，只是看起来“封死”，早就被抵抗者们打通了出路。

——他还是去了。

他果然没有听我的话。