他坐在横斜的一颗老树枝上，将自己隐于香雪如海的万千小花中。静静看那抹白色身影喊着他的名字打树下驭马而去。

最近的时候，他与她只相隔了半丈宽的树根。攀满翠绿苔痕的这边，他靠坐着，闭眼不动。而另一旁恰巧选在这里扎营的她，正呆呆地看着眼前跳动的篝火。

夜色沉沉，林间浓雾四起，她轻轻抱住膝盖，慢慢睡着了。他听耳畔里近在咫尺的均匀呼吸，悄无声息地起身离开。

后来他伤势好一些，脚程也快了，他就再没见过她了。

和他的名字一样，应向离总在不停的离开。他去了挺多地方。应向离没什么目标，也没什么目的，东飘西泊、辗转流离。他专挑难走的路，专选没去过的地方，走到哪里就算哪里。

有一段时间，他停在不知名的一座湖畔。湖畔旁蓊蓊郁郁，满地小花开的争奇斗艳，应向离临时于湖边搭了座茅屋，在此住了一阵。

他常在雨天，坐在那段垂于湖水的柳枝下，看湖面荡漾起万千涟漪，听耳边沙沙的雨声。

这座山的山脚下住了一对小夫妻，男人常来湖边打水。偶尔碰上面，他就很好奇地凑过来看，不明白应向离总独坐在湖边干什么。

后来有一次，雨下得太大了，将这座临时搭成的小茅屋冲塌了。男人披着蓑衣来林里采蘑菇，他热情地将应向离迎到家里去坐坐。

小屋不大，不过几块砖垒成的小瓦房，东西也不多，就目之所及的几样竹编的桌椅，还有些泛旧。这是一个简陋的家，只比他的小茅屋强上一点。

女人怀孕了。她与他分明是一样的腼腆、一样的话少，夫妻两人都是一与人对视就羞涩地躲开眼。她抿着嘴招呼应向离坐下，不好意思地为他端上一碗热气腾腾的素面。

应向离吃着面。他发现，原来他们两人一对视就会笑。

他的眼睛一碰到了她，两个人就笑了起来。他们的嘴角在笑，眼睛也在笑。他对她努努嘴，她就嘻嘻笑着过来帮他挽起袖子。夫妻两人头碰头在案上揉面，低声细语地悄悄说着什么。

应向离在这里呆了几个月。等他们的孩子平安降生了，他将自己打来的鹿与狍子悄悄搁在小屋门口，离开了这座山。

离开了细雨蒙蒙的湖泊，接下来的路就有些不好走了。应向离风餐露宿、跋山涉水，他去过断崖，也路过深谷，在绝壁的石穴中睡过觉，也在岩崖之下的水潭喝过水。大多数时候，他都是一个人，偶尔会碰到和他一样风尘仆仆的旅人。

但一般情况下，他们也不会打招呼。就像两只翱翔的苍鹭，在苍茫天际上短促地碰了一面。这一面，就是两只鸟一辈子唯一一次的交际。他们匆匆地对视一眼，然后匆匆地就此别过了。

应向离再也没有梦见过她。

其实，以前在地宫时他也不怎么会梦到她，哪怕她就睡在他的怀里。因为他本来也做梦很少。只是偶尔，他会习惯性地摸摸胸口。

但每次都是摸完之后应向离才反应过来，他已经将那缕头发还给她了。

而他也没有再想过她。但他总会想起那对相视而笑的小夫妻。

微风不起，树梢俱定，明月溶溶铺洒满林。望着满树清光，月下的应向离总是在想他们的相视一笑。

还有他们的眼睛里，他们的眼睛里盛满的那种像月光一样清亮又温柔的东西。

.

他一直在想一直在想，慢慢也不想了。有一天，路过了一座山野寺庙，应向离走了进去。

缭绕香雾中，低眉慈悲的佛像俯视他。应向离仰首沉默地看，他终于在和神佛的对视中获得了宁静。他便又留了下来。