下午两点三十分，蔺桥的公司中。

舒真与决华坐在会议室的两边，舒真向他说起了，数个月前的事。

“《动物之家》的起源，其实是奇兵。”舒真说，“我从上一个项目……被开除后，是他邀请我一起创业，做一个属于自己的游戏。”

“然后我就……开始做了。小能是另一个朋友介绍来的，是我上一个项目的UI组长……”

“邹研？”决华插话道，“一个学校的，比我大一届，听说过她。”

舒真无奈地笑了一下，心想我找你的时候谁都不认识你，等我找到你了，又发现你认识全世界。

“嗯，就是研姐。”舒真说，“我被开除那天，她叫了很多朋友来送我，也是她跟我说，‘觉得我一定可以做出自己的游戏’。我相信了。”

舒真的“相信”并非“相信自己一定能做出一个好游戏”，而是“相信邹研的祝福是真的，相信她真的这么认为”。

这似是而非的两句话间的差异，正是舒真在OG结束那天，迎来的第一份打击。

舒真从来没和任何人说过，知道邹研提前为吴小能介绍了新工作时，他心里那个角落的崩塌。

“第二个打击，是我知道奇兵也不会陪我。”舒真慢慢地说，“不是怪他。但是，是他鼓励我开始的。”

决华说：“别人随口一说，你当真了。”

“嗯。”舒真笑了笑，说，“是的。小能也是，刚毕业，不能跟我一样说失业就失业，我都理解，也没有怪大家。当时我真的觉得，一个人做也可以啊。搬个家，去云南，去贵州，去开了窗就山清水秀、房租便宜的地方，一个人做，没问题，完全可以。”

但客观上的可行，不代表主观上也平静。

“那天我跟他们说，会一个人把《动物之家》做出来。”舒真说，“可能也有点赌气的成分在吧。大家都说我脾气好，其实不算吧，我也挺倔的，没有完全不生气。”

而比起生气，舒真更恐惧的还是孤独。

偏偏舒真在做游戏这件事上，仿佛永远在经历孤独。

小时候，不被父母理解。上了学，不被同学理解。

工作了，想法也总和同事们不一样。

在会议室里是刺头，在老板那里是眼中钉。

甚至于连邹研这样的朋友，嘴上说的是“你可以”，心里真正的想法，或许还是“理想主义、大幻想家”。

不被理解，就意味着永远独自前行。朝大家举杯的那个瞬间，可能是舒真人生中最孤独的一刻。

干完这一杯，大家就要各奔东西。毛奇兵有他的家，吴小能也有自己的新公司。

短暂的聚合终将离别，就像《动物之家》始终想要表达的，“相遇”与“离别”，一切都有道别的时刻。

但蔺桥打破了那个时刻。

他给舒真的，不仅是钱，更是一种支持。

一种舒真在家人和朋友身上，都始终没能获得的理解。

他延续了舒真的派对。

“因为他说的那句话，”舒真也知道说这种话太矫情，但既然要说，就说完，也没什么不好意思的，“我又得到了一次机会。半年后，大家还能重新聚在一起，把《动物之家》做完。”

相遇与离别，蔺桥打破了一次离别，或者说，给了他们新的相遇。

“而且，”舒真说，“他一直没提过什么条件，好像真的就是因为我想做，项目也还ok，就投了，这些事对他来说都不算什么。”

但无形的条件也许更昂贵，决华没说出口，也没打断舒真。

要让舒真这样的人说出这种程度的心里话，应该挺不容易的。决华随手抚摸车钥匙上的英文字母，余光突然注意到，会议桌中央某个仪器上亮着一颗绿光。

什么东西？决华分心了片刻。

“现在想起来，那段时间我脑子里可能是很混乱。”舒真说，“被开除对我的影响，也不像自己表现得那么无所谓，OG差的那一票心里其实也很在意。朋友们的态度，也觉得很难过，不知道怎么办，只能假装没关系。”

“所以他来得刚好。”决华说，“但我就来晚了。”

舒真笑了一下，说：“你也刚好啊。”

“对你的项目来说刚好，对你来说晚了。”决华说，“你是不是有点喜欢他？”

舒真：“……”

他语出惊人，舒真第一反应竟然是抬头，看了一眼天花板墙角里的摄像头。

决华说：“这种会议室的录像，不出事的时候一年不会有人看一次，别紧张。”

舒真：“……嗯。”

决华就知道答案了。或者说，舒真抬头的那一瞬间，他就知道了。

其实今天换个人坐在舒真对面，都不可能问舒真那样的问题。因为舒真对蔺桥的态度，其实很自然，没有任何异常。

然而决华自己就是个同性恋，第一次看到舒真的时候，那感觉还不明显，到上周一起在餐厅里坐着、聊他和小哆的事，决华有的没的拨撩了舒真两句，看舒真那反应，接受度太强了，完全不像个直男，才隐约开始怀疑舒真的取向，继而在今天问出了这句话，证实了。