无辜又柔媚的声调忽然就冷了下来，她揪住陈睦的衣领，怨恨地质问他：

“但你付出了这么多，难道就只是想要为我洗衣做饭、端茶倒水吗？还不够，陈睦，这些远远不够。我不缺保姆或是助理。”

她扯着他的衣领，迫使他低下头，鼻尖几乎贴着鼻尖。

“你既然想留在我身边，就不能吝啬。你既然愿意付出，就应该付出你的全部。”

陈睦的下颌紧绷成了一条线，声音像是从嗓子里挤出来的：“阿岁，你明白你在做什么吗？”

“这句话应该是我来问你。你明白吗？”沈见岁冷冷地反问，“你难道不明白作为一个情人，真正应该做的是什么吗？”

“陈睦，你真的很不称职。”

她踮起脚，抬起下巴要吻他，陈睦却撇过了头。

他咳嗽两声，“今天……不行……我生病了，会传染给你。”

他侧过身，手握住了门把手，沈见岁没有阻止他，只说：“你如果走出这个房间，就永远不用再回来了。陈睦，这一次，我说到做到。”

陈睦的动作再度顿住了。

有那么五秒的时间里，他一动不动，不知道在想些什么。

五秒之后，他缓缓转过身，沈见岁的目光刚和他对上，他忽然就俯下身，双手捧住她的脸颊，冰冷的唇吻住了她。

沈见岁原以为自己才是占上风的，愣怔了一会儿才跟上他的动作。

但她没让这个吻持续得太久。

她很快推开了他，不顾他惺忪般的双眼仍酝酿着浓稠的醉意。

“这样才对。你要乖乖的，将你的一切都交给我。那么现在——”

沈见岁用食指轻轻抬起了陈睦的下巴，低声道：

“去把灯关了吧。”

这一刻对于沈见岁而言，来得实在太晚了。

在大学和陈睦恋爱的时候，沈见岁和陈睦最亲密的行为也只是亲吻，每次她想要渴求更多时，陈睦都会温柔地推开她，说现在并不是合适的时候。

是的，那时候的他们太年轻了，并不是合适的时机。

可如今，即便他们都成长为独立的大人了，却迎来了比那时候更加不合适的时机。

在最不合时宜的时候，以最不合时宜的身份，做最不合时宜的事。

都无所谓了。

完整的时候害怕不再无暇，碎裂为一地残渣后，终于连所有的禁忌与秩序也一通摔碎。

沈见岁贪婪地感受陈睦的气味，他每一根肋骨的走向，他每一寸皮肤的温度。

她撕咬般亲吻他，私语般咒骂他，深爱般憎恨他。

只有在这一刻，他终于不再西装革履、体面冷静，他被剥开沉重的外壳，刨出血肉滚烫的自我，丢掉模糊不堪的真心。

只有这样，他才敢真正地被她拥有。

就这样吧，什么都不要再想了。

沈见岁在混沌中告诉自己。

只要拥有就好了，只要拥有就够了。

·

沈见岁再次梦见了那片森林。

她躺在枯草覆盖的大地上，纷纷扬扬的雪从悬挂残月的空中飘落，落在她的额头、眼睛、锁骨，一寸一寸，直到脚裸。

大雪如爱人般包裹了她的全身，她只觉得自己在缓慢地下沉，犹如深陷白色的沼泽，进不得，退不能。

·

第二天，沈见岁在头痛欲裂中睁开了双眼。

房间里暖气开得很足，她裹在厚实温暖的棉被里，过头的温暖令她有些头脑发昏。

应当是白天了，窗帘的缝隙处透着隐隐的亮光，她下意识地想要起床，虽然这是个周末，但她还有工作要处理。

她撑着床想要起身，四肢的关节却像是生锈了一般无力虚软，说不清的疼痛在浑身游走。

一双手轻轻地按住了她的肩膀。

“你发烧了，再休息会儿吧。”

沈见岁看向床的另一侧，陈睦穿着整齐地坐在床边。

屋子里的很热，他的脸色终于不再如昨日那样苍白，只是一双眼睛有些微红，像是熬了一整个夜没有睡似的。

看见陈睦的一瞬间，昨夜种种像海潮般涌上沈见岁的心头，沈那些该干的不该干的但都干了的事，统统想了起来。

然后，沈见岁做了一个下意识的反应——低头看自己穿衣服了没。

还好，她穿着全套的长袖睡衣，还算体面。

可几秒后，她又想到一件事。

这睡衣……是怎么穿到她身上的？

沈见岁紧闭双眼，不愿面对。

这下玩脱了。

陈睦留意着她的表情，问：“有哪里不舒服吗？”

沈见岁微微睁开双眼，迟钝地反应过来他之前说了什么。

他说她发烧了？

这么突然？

烧糊的大脑迟钝地转动，过了好一会儿，沈见岁才想起昨晚推倒陈睦之前，他曾提到过：

——“我生病了，会传染给你。”

不是，你说的是真的啊？

沈见岁张口想要骂人，嗓子却像刀割一般，疼得她五官都皱在了一起。

“养好病再骂我吧。”

陈睦像是能听见她的心声一样说。