在飞机上，两人十指交握，却迟迟不肯再说一句话，好像都在为彼此之间的未来考虑着。

芮敏曦的手机震了好几下，她从裤兜里拿出手机，就看到了那刺眼的消息：

“芮敏曦，我真是白养你了，给你相亲你不要，现在还要跟那个女人搞在一起？你恶不恶心啊？听话，走正道，和她分手，不分，我就不认你这个女儿！”

芮敏曦的指尖在手机屏幕上悬停了三秒。机舱的灯光在她睫毛上投下细碎的阴影，让人看不清她的表情。

她轻笑了一声，又长舒了一口气。“我恶心？难道你就不恶心吗？”她在心里默默反问。

几秒后，她关上手机，把手机反扣在膝盖上，金属外壳撞出"咔"的一声响。前排乘客回头看了一眼，又转回去。

“要回吗？”纪芷若的声音很轻，指腹无意识地摩挲着她的手背。

“不了，现在先睡一会儿吧，我累了。”芮敏曦对她说，但是声音很哑，还有一种无奈感。

芮敏曦的声音落在纪芷若耳中，像一把钝刀缓慢地划过心脏。她看着恋人将头靠向舷窗，睫毛在机舱昏黄的灯光下投下一片颤抖的阴影。

"好。"纪芷若轻轻应道，伸手调暗了头顶的阅读灯。她没松开交握的手，反而将五指嵌得更深了些，仿佛这样就能把力量传递过去。

她们下了飞机后，雪山小镇的冷空气扑面而来。芮敏曦站在行李转盘前，看着两人的行李箱缓缓滑出，突然有种不真实感——这真的是她们的全部家当了。

纪芷若拖着箱子走过来，鼻尖冻得通红："民宿老板说十分钟后到出口接我们。"她顿了顿，看着芮敏曦单薄的羊绒大衣，"你穿太少了。"

"没关系。"芮敏曦接过自己的行李箱，轮子在水泥地上碾出沉闷的声响。她突然想起什么，掏出手机——还关着机，像一个被枷锁困住的木箱。

民宿是栋木质结构的小楼，推开窗就能看见覆雪的松林。老板娘热情地介绍着暖气用法，纪芷若一边道谢一边偷偷观察芮敏曦——她正站在窗前，指尖在窗玻璃上无意识地画着圈。

"要吃点东西吗？"等老板娘走后，纪芷若从背后环住她，"楼下有家——"

"芷若。"芮敏曦突然转身，额头抵着她的肩膀，"我手机还没开机。"

纪芷若的心猛地揪了一下。她抚摸着芮敏曦的后脑勺，发丝缠绕在指间，凉得像窗外的雪。"那就别开。"她说，"至少今晚。"

夜深时，纪芷若被窸窣的声响惊醒。月光透过纱帘，她看见芮敏曦蜷在窗边的单人沙发上，手机屏幕的蓝光映着她苍白的脸。

"敏曦？"

手机"啪"地掉在地上。芮敏曦仓皇抬头，眼泪在月光下闪着细碎的光："我妈发短信说...我爸高血压住院了。"

纪芷若赤脚踩在冰凉的地板上，抱住她发抖的身体。芮敏曦的手机躺在地上，屏幕还亮着最后一条消息：“你爸被你气进医院了，满意了吗？”

"要回去吗？"纪芷若听见自己的声音在颤抖。

怀里的身体僵了一瞬，然后慢慢放松。芮敏曦捡起手机，这次真的关了机。"明天..."她的声音很轻，"明天我先给医院打个电话。"

窗外，第一片雪花落在松枝上。纪芷若突然明白，她们逃开的从来不是地理距离，而是那些以爱为名的枷锁。而现在，这场漫长的出逃，才刚刚开始。

这一晚，两人都睡得不踏实，甚至失眠了。凌晨三点，芮敏曦轻轻掀开被子，赤脚走到窗前。雪已经停了，月光把雪地照得发亮，像铺了一层碎银。

"睡不着？"纪芷若的声音从身后传来，带着刚醒的沙哑。

芮敏曦没有回头，只是把额头抵在冰凉的玻璃上：“我在想我爸的事。”她的声音很轻，“万一我妈真因为这个亲手出马，叫你和我分手怎么办？”

纪芷若走到她身后，把毛毯披在她肩上。她闻到芮敏曦发间淡淡的洗发水香气，混合着雪夜特有的冷冽。

"明天我陪你去医院。"纪芷若说，手指无意识地卷着毛毯的流苏，"不管发生什么，我们一起面对。"

芮敏曦突然转身，毛毯滑落在地。她的眼睛在月光下亮得惊人："如果...我是说如果，我爸真的病得很重..."

"那我们就回去。"纪芷若捧住她的脸，拇指擦过她眼下淡淡的青黑，"但不是为了妥协，而是因为你爱他。"

窗外突然传来树枝断裂的脆响。一只松鼠从雪堆里窜出来，在月光下抖了抖蓬松的尾巴，又消失在松林深处。

“睡吧，明天...”纪芷若的话突然停住。芮敏曦的手机屏幕再次亮起，在昏暗的房间里投下刺眼的蓝光。

来电显示：妈妈。

芮敏曦的手指悬在接听键上方，微微发抖。纪芷若轻轻握住她的手腕，感受到脉搏急促的跳动。