国子监东阁的沉水香比别处更清冽些，混着陈年书卷的墨气，沁得人骨头发冷。

上官时芜坐在案前，日光透过高窗落在她绛色官服肩头的银线缠枝莲上。

不过半盏茶的功夫，阁外便传来内侍的通传：“圣上驾到——！”

齐珵一身玄色常服迈入，玉冠束发，身姿挺拔已初具帝王威仪，只是眉宇间那抹挥之不去的阴郁，在触及上官时芜背影的刹那，微微散开些许。

“老师？”他挥手屏退紧随的内侍，门在身后合拢，隔绝了外界，“今日不是休沐么？玉泉山的槐花不够留住老师的脚步？”

声音刻意轻松，脚步却已不由自主地靠近，停在距离她三步之遥的地方。

上官时芜转身，对上齐珵的视线。

“圣上。”她依礼垂首，声音是惯常的清冷无波，“山水再好，亦有未尽之事萦怀。”

齐珵的目光在她眼下的疲惫处停留一瞬，嘴角勾起苦涩的弧度：“老师此刻入宫，想是为了四哥吧？”

他踱至书案旁，指尖拂过她刚刚搁下的笔，笔锋墨迹未干，“是为陵寝营造之事？”

他抬眼，“崔衍那老狐狸，弹劾的折子昨夜就递到朕案头了，字字诛心，直指四哥‘心怀怨怼’、‘御前失仪’！”

上官时芜并未因他点破而慌乱，走到案前，将散落的书卷归拢整齐。

“圣上可知，长陵王为何助你而非齐璋登临大宝？”她开口，话题陡转。

齐珵微微一怔，随即道：“自然是因为朕在先帝之事上，与四哥、老师同心戮力，朕是她的盟友，更是她的弟弟。”

“盟友？”上官时芜抬眸，眼瞳深不见底，“帝王之路，何来永恒的盟友？至于亲情……”

她轻轻摇头，“圣上心中，对她可还有一丝血脉相连的情分？抑或只是需要她手中的兵符，需要她替你稳住这初定的江山？”

这问题太过直接。

齐珵的脸色瞬间变了。

“情分？”他向前一步，几乎能嗅到她衣上清冷的沉水香。

少年帝王的伪装裂开缝隙，“那老师心中，对朕这个‘学生’，可还存有一丝师生之情？哪怕只是当年在国子监东阁，教我临摹字帖时的片刻耐心？”

他的声音微微发颤，“还是说，老师的眼里心里只有四哥，再也容不下旁人了？连一丝余光，都不肯分给朕？”

阁内的沉水香，烟雾扭曲升腾。

上官时芜静静地看着他眼中翻腾的痛楚与质问。

“既已身居至尊之位，便当以社稷黎民为重。执着于这些虚妄的情愫，乃至帝王不该有的妄念，非明君所为。”

她目光如冰凌，刺向齐珵心底最隐秘的角落，“臣毕竟教导过陛下数年，唯愿陛下莫要步前朝昏君后尘。帝王之心，当如这万里河山般开阔，而非困囿于一己私情。更应珍视皇室血脉之间那点难能可贵的温情。莫要因一时意气，或不该有的心思，而亲手斩断它。”

“不该有的心思？”齐珵后退一步，脸上惨白。

“老师永远都看得这般透彻。”他低低地笑起来，肩膀垮塌下去，帝王的气势消散无踪，“朕的心思，在老师面前，不过是跳梁小丑罢了。”

“朕知道，在老师心中，朕永远比不过四哥。老师的心思，也全系于她一人之身。”

他顿了顿，“更何况，朕最大的秘密，还握在老师手中。朕岂敢，岂能有二心？”

他走到窗边，背对着上官时芜，望着宫苑中森森翠柏，背影显得格外孤寂。

“陵寝之事，是四哥执意拖延，朝野议论沸腾。朕顶着压力，已是尽力周旋。”

这般左右逢源的姿态，上官时芜自然知晓。

“圣上既知陵寝乃悬顶之刃，当知利刃落下时，血溅何方从不因执刃者本意而移。”

她垂眸，指尖拂过案上摊开的《华严经》，“崔衍攻讦长陵王‘心怀怨怼’，可若圣上真信了此言，此刻便不该容臣站在此处，毕竟助圣上登基的‘怨怼’之人，首推齐玥与臣。”

齐珵转过身，玄色袖袍带翻案角茶盏，褐色的茶汤泼溅在青砖上。

“老师非要如此咄咄逼人，朕已压下弹劾！难道要朕亲手替她拆了先帝的棺椁才算全了情分？”

“圣上误会了。”上官时芜微微躬身，“臣只问圣上，若长陵王此刻当真掀了先帝陵寝，圣上是挥泪斩‘逆臣’以安天下心，还是赌上龙椅护她周全？”

她不等回答，指尖点向窗外太液池方向，“你默许崔衍攻讦，无非是要逼她低头，用先帝的黄土换您龙椅安稳。可你真以为这龙椅仅靠‘默许’便能坐稳？先帝当年屠尽兄弟时，何尝不是这般权衡？”

齐珵脸色倏然惨白，踉跄扶住书案。

上官时芜却已退回光影分割处，“臣今日入宫，只求圣上细思一事，她能扶您越过齐璋登基，是南明王府铁骑、平原王府钱粮，以及臣手中这支笔点化的‘天命’。”

“如今齐璋在城中‘荣养’，他虽才十二岁。三五年光阴，稚子可成少年。圣上若执意将齐玥逼至绝境，焉知南明军的刀锋，来日会不会为‘新主’再开一次洛阳城门？”

寂静漫过东阁。

齐珵死死盯着她。

许久，他才从齿缝里挤出嘶声：“老师这是在威胁朕？”

“是忠告。圣上若真想坐稳这江山，便该明白，齐玥不是您的敌人，而是您龙椅下最沉的那根支柱。抽掉她，龙椅倾覆时，第一个被压死的，只会是圣上自己。”

“至于陵寝，圣上既已‘尽力周旋’，便请将这‘尽力’二字，做得更像样些。毕竟——”

她转身走向殿门，绛色官袍在门洞投下的天光里像一道淌血的山脊。

“朽木难支九重阙，焚香也难祭枉死魂。”

.

夜露凝在石阶时，齐玥才踏着夜色回到王府。

她卸下佩剑，指尖还残留着白日里紧握缰绳的勒痕。

书房窗纸上透出一点暖黄的烛火剪影，在沉寂的庭院里像一颗孤悬的星。

她正要推门，一个身影从廊下快步迎来。

“王爷，您可算回来了。禾桔姑娘傍晚时来过一趟，送了一轴画，道是给王爷静心。”

她说着，目光掠过齐玥染着疲惫的眉眼，“见您书房灯烛未亮，便先替您收在案上了。”

齐玥没说什么，只极轻地点了下头，推开了书房的门。

案头，玉镇纸下压着一卷新裱好的画轴。

她解开系绳，画卷徐徐展开。

笔锋嶙峋孤直，墨色枯淡，是上官时芜的手笔。