第一条的发送时间选得恰恰好，正是她平常会醒的时间，想来是程节在日积月累里发现的。言着无奈地笑了一声，点开聊天界面。

【Bamlook：早[猫猫探头]】

【Bamlook：中午好[猫猫握拳]】

【Bamlook：晚上好[猫猫害羞]】

雷打不动的三次问好，以及，还是熟悉的乖乖表情包。

言着熟练地长按表情包，美美将其收入囊中。

乖乖是流浪猫，流浪到村子里时喜欢趴在程节家门口睡觉，见到人不喵也不跑，睁着双漂亮的蓝眼睛就盯着人看，一来二去程节就收养了它。

据程节笔述，乖乖当时是小碳球，洗了洗发现是只白猫。

言着笑得眼睛弯弯，提起乖乖，理所当然地会想起程节。明明一人一猫，可她就是觉得乖乖格外神似程节，大抵是她滤镜太厚。

她喜欢时不时从程节那偷点表情包，不知道从什么时候开始，程节制作表情包的频率大幅增加，也不知道他哪里来的那么多乖乖的照片，明明他们都不常回老家。

言着盯着消息思索片刻，没提她出国度假的事，字打了又删，最后只留下一行：【晚上好，吃过饭了吗？】

程节的回复几乎是下一秒跳了出来：【已经吃过了，现在在带乖乖散步。动图.GIF】

动图里他那边的天已经黑透，浓稠如墨的夜色里有一条路灯辉照的小路。

程节没拍他自己，只将镜头对准了被绳牵住的乖乖。乖乖跑动的速度不快，但程节手抖，画面晃动得厉害。

没过几秒，程节反应过来言着大概没吃，又是两条消息——

【Bamlook：在干嘛呀，还没吃饭嘛？】

【Bamlook：[猫猫疑惑]】

言着偏头看了眼车窗外，再起身从天窗探出，车在黄昏海岸边的公路上疾驰，要落不落的晚霞悬于正前方，远处路与天的界限逐渐难以辨别，一切喧嚣似乎也被晾于深邃如潮之外。

前几天下了雪，能看到的岸边一半是白如纱织的积雪，一半是暗色潮湿的海滩。在咸泞的晚风里，她开始给程节回消息。

昨晚不想让他知道，今早脑袋发懵也没想起他来，此时更是不知道该怎么跟他讲。

程节那么聪明，如果知道即便只是其中的部分原因，但仍有他的因素而导致改签，估计也会为此难过好久，她不想他伤心。

表达喜欢是一件理所当然的事，互相喜欢更是两全其美，再增添一点怦然心动是世界上第一百零一件幸事。她想，她应该很喜欢他。但就是因为喜欢，才越难讲出口。

为此又是一顿删删减减，斟酌一会才打好，按下发送：【在想你，还饿着肚子[猫猫哭泣]】

【正在输入】的debuff从她这转移到程节身上，程节沉默着宕机两分钟后发来一条语音。

“乖乖太重了，它才走了几分钟就不高兴了，现在我正抱着它走，所以我也饿了，嗯……我的意思是，我也很想你。”

为了佐证自己所说属实，程节随后发了张单手搂着乖乖的照片。

视角正面，程节本人入镜了一只手，其余画面被乖乖好奇地盯准镜头占了大半。仔细看乖乖嘴边好像还存有猫条残渣，想来多是程节从旁诱惑。

言着敲击两下，点开语音条，翻来覆去听了两遍。

透过听筒传来的声音有些哑又不稳，调高音量之后尤为明显，她想也许程节极力克制住起伏的胸膛，但那些轻如尘羽的东西还是会从细枝末节里漫出来。

她为此又点开那张照片，今天的程节衣着依旧简单，跟之前的形象无甚不同，修长的手指陷进乖乖被风吹得乱晃的蓬松毛毛里。

乖乖看起来依旧大只，程节大概费了些许力气，手臂上隐约可见青筋，而从头顶落下的灯光给他和他的猫都覆上一层软乎的绒。

言着的唇角不自觉上扬，手指长按在照片上保存。

耳畔迅疾的风吹得她些许发冷，她又从天窗处缩回来，不多时便远远看见预定的酒店。

入目的酒店本体和海几乎相接，堆在成群的雪上像静止的浪，两侧又分别延展出弧度自然的小雪坡。她选了家离港口最近的酒店，听说白天这附近会有集市，她本就打了凑热闹的心，如此更是乐意。

甫一下车就有人迎面来帮接行李，她道了谢，随后按部就班登记、上楼。等一切收拾齐整，她坐在偌大的落地窗前喝热茶，一直到半夜十一点左右才再次出门。

这时候的海边已没什么人影，整个天地旷然如寂，翻黑的浪卷上海滩又倏然退去。

言着手里提着从前台借来的老式煤油灯，沿那道雪与海的界限往前走。

煤油灯能圈起的光范围有限，虽不如别的灯，但此时倒显得颇有一番意趣。她走走停停，光也随她心来往跃动，最后在一处雪人前停下。

刚才没看仔细，差点飞来就是一脚，好在她及时收住，这才免于一场破坏。

她蹲下身端详这只小雪，约莫半米高，从融化程度来看应当成形不久，装饰道具一应俱全，胡萝卜鼻、树枝手、羊绒围巾，不难看出堆雪者的用心。

言着往四周望去，只余萧冷的风携着浪一番又一番卷上岸边，刚才还一二的人影此时已然无踪。她拢了拢衣服，忽然玩心大起，抟雪捏了两个团堆叠到一块，又分别寻了雪滩上其余杂物，细心地塑成小雪人模样。

被托在手上的小雪人憨态可掬，豆大的眼睛扑灵灵瞅着她。言着点开相机找准角度，咔嚓几声给她和小雪人定格画面。

言着很少拍照也不太会拍，好在此情此景也不太需要很多的技巧。

保存好照片之后，她将mini版小雪人放在那只大雪人旁边，给它们合影一张才提灯离开。

脚下的雪滩人踩过会有细密的声响，她一直往前走。

四周渐渐连诸如脚印、雪坑之类的痕迹都无，入目的整片雪地都被覆盖得很平整圆润，她看见远处月华流霜，海面浮起的光又碎金点蓝般摇曳起来，于是往回。

她这一觉睡到日上三竿，用过早餐已至正午。

期间接了通盛舒亲切的来电，一一回了消息，从窗台边漫进来的空气混入寥寥的熏香里，她忽然又想看白天的海。

她从海边一路溜达到港口的集市，人潮愈烈，她像只欢快的飞鸟在其中穿行而过，左望望右看看蓦得被一块不起眼的小摊吸引。

方正的桌子往那一架就是摊，桌上又有层叠的几排摆着不同日出时分的明信片，纸上画面大多是岸连着海，朝辉或熔得烈烈，或与白雾凋色，左下角的年月日像是标记，将每一场时间揉捏成形般钉在其上。

言着凑上前，仔细挑了几张，又报出一串数字问摊主有没有这个日期的。

摊主翻了几番，从一叠里终于找到了她需要的日期。言着道谢着接过，结完账想起什么，委托摊主帮她拍了照片，存好照片她晃晃悠悠再往前走。

往后的几天时间这里又开始下雪。

雪来得又急又钝，不消片刻便簌簌落满目之可及的每一处，言着端坐在窗边给程节写寥寥数语的明信片。

她以往也写，在薄薄硬纸片上留痕似乎比信纸更坚硬，虽然发黄和变脆几乎是纸制品难逃的宿命，但总会有些什么永远地停留在天与海之外。

思索的时间并不长，她很快就决定好要给程节写哪些话，摒弃华丽的辞藻，也不全然剖陈青青可鉴的真心，只是惯常连着挑选好的礼物一起打包，再通过邮递送达至目的地。

希望简短的祝福漂洋过海来到程节身边时，会是一个好天。

这场大雪一连持续了很多天，她像是躲在来回倒腾的沙漏里匆匆绕过几天，觉得无聊了就选几张照片发好友圈，抑或是撑伞在海边雪里狂奔，再兜雪回屋内堆一只注定会快速融化的小雪人。

等再一次尽兴而归，她窝在窗边给自动关机的手机充电时，才发现有一条未接通的来电。