那天怎么回去的暂且不提，除了和言着有关的重要记忆之外，程节印象最深的还是他最后被人行道翘起的一块砖绊了一下，好在反应及时，没脸着地。

人的记忆按着固定的流程被加温存储，直至遗忘或下一次调取。虽然他无比想知道言着到底有没有看见他的蠢样，但他可不想再次加深这些窘迫的记忆。

回到家的他失眠到半夜，一开始只是脑袋空，整个人宛如横在星轨上失重，什么也没有的他既顾不得头也顾不了尾。

戒断反应来得又迟又钝，将他全身心地浸在潮湿雨雾里，后来这场雨几经变化越下越大。

大约是为了让他内外更同频，程节竟真听见从窗外漫入的雨声，他翻身下床撩开窗帘，发现真的下雨了。

他趴在窗边凝望着雨幕，旁边是那盆冒出花苞的茉莉。他一边极度期待茉莉开花，一边又担心花开得太早，也许言着早就忘记有这么一盆植物，但他还是想将花开的刹那记录下来。

或许或许，茉莉会将他遥遥的心意再次传达。

程节靠在窗台沉思了许久，扭头将茉莉叶片来来回回擦了个干净，又仔细地正好方向才重新躺回床上。

他一有什么事就喜欢跟那只大胖玩偶熊说话，絮絮叨叨了半天虽然毫无重点，但他的心倒是诡异地平静了下来。之叶要是知道，估计又要骂他有病。

有病就有病吧，他想，绒绒真的很可爱啊。

程节仰躺着举起玩偶熊的两掌，左右摇摆了几下装作熊在打招呼，末了将玩偶熊靠到床头，熊硕大的体积占据了他小半张床，他背对着玩偶熊缩到被子里不再说话。

另一边的言着没返回宴会，当时就借了程节的手机打给司机。司机很快便到，她拉开车门之后鬼使神差地扭头去看程节，程节站在稍远一点的地方也望她。

似乎是没想到她会突然转头，程节直勾勾的视线还没来得及收回去，沉默几秒后偏开对视的目光，专注地盯言着脚边的车轮胎。

这轮胎可真轱辘啊，言着贴心地给程节配上旁白。为了不让他的心神飘忽太久，言着朝旁边挪了一步，裙身挡住程节垂下的视线。

她忽得蹲下，稍长的裙摆被压在脚踝处堆叠出弧度，她满不在乎地略过，侧首朝程节招手嗨了两下：“我会记得想你的，你呢？”

如同快门被不停按动以祈求用方寸快速记录，闻言的程节不受克制地眨了眨眼，他如此明显地感觉到他那手也不是手脚也不是脚，错乱地寻找归属之地后原地纠结半晌第二次跟言着道了别。

言着哑然失笑，程节意识到什么，紧抿下唇又闭上了眼。

他大概是昏了头了。

原本不经意撞上的对视就已让他不止是心动，他几乎快要分不清东西，脑袋也跟着晕晕的，也许他早已呼吸过度，从遇见她开始。

下一秒“你呢你呢你呢”这几个字就如立体环绕般围在他周边转圈，偶有飘出来的几个字揪住他头发，强行拽着他思考答案。

你呢你呢你呢，喜欢你喜欢你喜欢你。

他知道自己现在一定不像平常，如同从前的每一次，但只要她在，不论何时何地他的心都会被击中，然后疯狂雀跃起来。

一切都最最合宜，言着等待他回答的眉眼流露出不自觉的天光，更衬得他的心跳声昭然若揭，程节微微勾起嘴角，道：“我也是。”

比她预想的喜欢还要再多一点。

话音刚落，言着也笑起来，原本生动的眉眼愈加明媚，像脆雪压薄枝，她与他于周游回还之中一同落倒春笺。

而程节后知后觉开始不好意思，第三次道别后扭头就跑。

发生的速度太快，言着还没来得及拦他，他就沿着那条有点长的路冲了出去。

程节的头发似乎长长了，被风吹得几丛几丛竖起来，暖黄的光镀在上面忽明忽暗，言着定定地望着他，直到他的背影消失在拐角处才拉开车门。

坐在驾驶位的徐叔已等候多时，见言着钻起来微不可察地顿了一下又将车载空调往上调了两度。

车内提前备了毛毯，言着展开盖住，舒服地后倚在靠背上：“回别墅那边吧，行李在那。”

徐叔应好。

窗外的景色在霓虹中倒退，她的记忆被跳跃的流光切成一帧一帧，她想起不久前跟程节说得那句话。

她保证绝对没有说谎，虽然当时确实没第一时间认出来缩在角落里的那位同学是程节，她只以为他同她一样，写作为了把握寥寥春光，读作短暂逃离英语早自习。

那天是周五，晚间放学时分言着顺着人潮鱼贯而出。她挺喜欢这种置身于人声鼎沸时的感觉，既可以灵巧地钻入其中充作演员，也可以全然当位不吝鼓掌的观众，虽然更多时候她其实什么也没想。

然而命运的丝线总是如此凑巧，她和程节的交集也比预想中更多一点。

那时有涌动的风自身侧而过，她被不轻不重地撞了一下，罪魁祸首跑得连个影都没有，她在踉跄之中手胡乱在空中一挥，下意识抓住了旁边无辜同学背包上的小挂件。

极致的阻力将程节拽了个踉跄，他稳住身形扭头去看言着，在言着歉意开口之后他目光低垂着摇摇头：“没事。”

他似乎还想说些什么，但一道高昂的声音喊住他，随后猝不及防被扑了一下，他只能在忙乱间侧眸再看她一眼，然后在熙熙人群中左右穿行很快消失。

“眼熟，实在是眼熟。”她望着程节的背影问盛舒，“我之前是不是见过他？”

盛舒略微思索道：“最近好像总是看见他。”

刚才忙着道歉没仔细瞧，那挂件似乎也很是眼熟。后来言着坐在疾驰的车里时才堪堪意识到他好像就是上午偶然遇见的那位同学。

真是好巧，原来他们是同级。

正欲多回忆些和程节有关的东西，车已在后知后觉间到达别墅。

飘飞的思绪瞬间回笼，言着推开车门，跟徐叔道了再见便飞一般跑进室内。

盛舒早早来了，她刚才顺手从书柜里取了本合眼缘的书，此时正坐在窗边随意翻看，听到开门声才抬眼望过来，瞥了她两眼又将视线重新落回书页：“约会如何。”

连个问号都没有，语气如同谈论课业是否完成般笃定。

言着想起程节时时翕动的睫毛，想起睫毛在脸上投下颤颤的阴影，想起他红的眼尾，想起他忽明忽暗的流连。即便当时他俩稍稍从相拥分开，而程节只需要些微撩点目光，但他也不看她。言着撑着脸咂摸两口：“还不错吧。”

盛舒挑挑眉不置可否，她实在多余开口，想来应是个相当美妙的夜晚，否则言着应当不至于即将错过她订的航班。

即将误机的言着本人此刻异常坦然，摊在盛舒旁边熟练地改签订单。

时间改到第二天一早，她趁着自己现在仍无睡意快速收拾好行李。她此次出行以轻便为主，除了无可替代的几样，其余通通不在收纳行列。

躺倒在床时她那些迟来的疲惫感才缓慢地浮上来，一寸又一寸浸染她的四肢百骸。起初量级轻微，再往后雨声顺窗而来，那盏小夜灯便盈盈圈起一小块光亮。

她这一夜倒是安稳无梦，醒得早了顺手做了早餐。

盛舒早前提过吃不惯她家口味，言着本想连带着盛舒的那份一起，但盛舒的航班比她的晚，于是她只在临走前给盛舒备了一份，即将跨出门去时又折返，思来想去写了张字条留给盛舒。

盛舒浅眠，离值机还有段时间，倒也不急着把她喊醒。

一切准备就绪言着坐上车，夏季天亮得早，此时天光虽已亮得没有一丝缝隙，但天地之间却始终蒙着一层失真的纱，她侧眸望向窗外出神。

直到飞机穿入云层，再几息之后跃过云海。云好似薄薄一片，言着又开始觉得它如同丝绸贯入，邀人共饮。

大约晚间时分，飞机落地。

言着提前换好了长羽绒服，这里和衡岚季节相反，有几个小时的时差。

相约的向导已在此地等候，甫一出门就领着她前往订好的酒店。

比预计的晚了点，她的部分行程需要被推翻重来，不过这不是什么大事。

言着摊在椅背上懒洋洋地翻看手机，才发现程节在她登机之后给她发了消息。