“我不会再说第二次，你可要听好了。”刘卿柳淡淡地说。

-

“滴——滴——”

乡间医院设施简陋，不知道是多少代以前的心电图机正在尽职尽责地报告目前病人的身体状态，沈遥岑坐在一旁的椅子上，盯着屏幕上不断变化的折线，看得久了，不仅连眼睛感到酸涩，就连精神都有些恍惚。

他不知道过了多久，好像很久，又好像没多久。

只知道等他反应过来的时候，刘卿柳已经睁开眼睛，盯着他看了。

幽幽的，在昏暗灯光衬托下，像是鬼一样的眼睛。

谁又知道这双眼睛到底盯了他多久呢？沈遥岑不愿再想。

对方很快轻笑出声，只是嗓音沙哑，如同久经风霜。

“我去叫医生。”沈遥岑“腾”地站了起来，却没意料到自己已经维持在一个姿势太久，血液循环不畅导致的结果就是当他站起来时，酸麻胀痛如同过境尘沙毫不留情地席卷而来。

他面色一变，摇晃着撑住墙，咬着牙等待信号连接畅通。

“呵呵……呵……咳咳……哈哈……”

一切问题的罪魁祸首见了这幅场景，竟然没心没肺地笑出声来，也不顾自己声音嘶哑、口干舌燥，一个不慎被呛得咳嗽，却还要笑语晏晏地看他的糗样。

“沈大少这么狼狈的模样还真是少见。”

她慢悠悠地说。

沈遥岑瞪她一眼，没有说话，只是走过去，伸手摸了摸她的额头、脸颊和脖颈，确定没有异常的高热后才放下心来；而随着刘卿柳形影不离的视线，沈遥岑也开始观察起自己的衣着：有些凌乱，造假昂贵的衣物上溅着些泥点子和灰尘印子，不论怎么看都不像是某个赫赫有名的大少爷。

沈遥岑有点儿恼火，他随手抓了一把自己的头发，心想道也不看看都是谁害的。

刘卿柳依旧看着他，本安分放在床边的手指却忽然动了动。

“医生就不用叫了，我很好，”刘卿柳适时打断他抱怨的思绪，“帮我倒杯水就好。”

沈遥岑应了一声，在三更半夜时借着手机的光走到廊道的集中取水处亲力亲为地打了一杯温水进来，他把升降床调整到一个合适的位置，把一次性塑料水杯凑到刘卿柳的唇边，让她慢点儿喝。

刘卿柳垂着眼，很温顺地小口小口喝着水，喝了很久也才喝掉小半杯，沈遥岑举着杯子举得手酸，好不容易等人把所有水都喝完，他才如释重负地收回手，询问刘卿柳是否还要水。

得到否定的回答后，沈遥岑本打算离开病房让病人安心休息，却忽然听见刘卿柳在他背后说，她想洗澡。

“洗澡？”他不可置信地重复了一遍。

“我知道这个要求很无理，”刘卿柳重新躺下，侧着头看他，眼睛黑沉沉的，“但我现在感觉身上很难受，就算不能真的洗澡，起码给我打盆水，擦一擦也好。”

她本来就是个爱干净的人，就算在北方的冬天里也会一天一洗，更不要提她之前整个人都在血里泥里滚了一圈，光是想想就觉得指缝都被那些脏兮兮黏糊糊的东西给填满了，实在是让人难以忍受。

沈遥岑叹了口气，他揉了揉额头，尽力让自己清醒点儿；他睡得不久，在看护的过程中几乎每隔十几分钟就会惊醒一次查看病人状况，现在已经是不知道他醒来的第几次，他脑袋昏沉得像是被人塞满了史莱姆，眼睛更是眨一眨都想要有酸涩流泪的冲动——这些都是身体勒令他好好休息的警告。

可尽管如此，他还是向值班护士要来了干净的盆和毛巾，去洗澡间打了热水，再回到病房。

“我简直像你的仆人。”沈遥岑把毛巾浸湿，自嘲道。

刘卿柳轻轻地笑，像是得意，又像是满足。

“谢谢你，沈遥岑。”她看着他，很认真地说。

沈遥岑沉默着，领了她的情。

他把毛巾捞出来拧干，撩起刘卿柳的袖子，露出那条伤痕交错的胳膊，把毛巾贴了上去轻柔地擦拭——其实也不脏，擦了也只是寻求一个心理安慰而已。

这是沈遥岑第一次，如此接近、如此直观地看到她身上属于“过去”的痕迹。

“这些是我穷尽一生都想遮掩、想摆脱的丑陋不堪的‘东西’，”刘卿柳解开纽扣，一条几乎贯穿肩胛到心脏的伤疤赤条条地展露在他面前，“但现在，我却觉得，这些‘东西’也没那么难以接受了……至少，我不会反感你给我的怜悯与同情。”