陆玉晓“嗯”了一声，再无下文。

在这种近乎残酷的寂然之中，他将那件战袍的每一个褶皱都抚平，每一个破口都细细看过，他坐得端正，脊背挺得很直，如同一座沉默而即将崩塌的雪山。

陆寻英只觉父亲虽坐在自己面前，离自己却很远，他抓不住，他无法向他问陆寻芳，只得委婉地提起一个问题。

“您的斥候回来，可有白火城那边的军情回报？”

陆玉晓这回终于停下了手，将那件叠得整整齐齐的战袍放在膝上，抬起头，看向自己的儿子，陆寻英出来时候正是午后，北地天黑得早，渐冷的天光之下，他眸子发灰，好像炭火即将燃尽。

他将自己最后的这个儿子怜惜地、仔仔细细打量一遍。

“军情自有姬策去理，你不必操心。”

他避而不谈，目光却在陆寻英苍白的脸上逡巡不去，那眼神里有刀锋般的锐利，也有一闪而过的、深藏的痛楚。

“你呢？多久没睡了。”

这话这陆寻英没法答，陆寻芳一死就要了他半条命，这几日压着恶心跟萧祁瑾虚与委蛇又额外用了半条。正经合眼倒是有三四天没有合过，因而陆寻英垂下眼帘，没有回答，也没反驳。

“你先去。”陆玉晓挥了挥手，“回去歇着。你刚从战场上下来，又与天子周旋，心力交瘁，该好生睡一觉。”

他将目光重新投向窗外那片茫茫的风雪之中，声音飘忽得像是从很远的地方传来。

“等越川醒了，北地的事，我们再从长计议。”他的声音此时有了点力量，“有仇待雪，有敌待杀。北地凡是能领兵能喘气的，都叫他们回去养精蓄锐。”

陆玉晓向来是轻描淡写的人，十几年前在小鹰山缺失去母亲如是，六年前失去挚友和当亲生儿子看待的姬暮云时如是，如今失去陆寻芳，依旧这样。

陆寻英有时会怀疑，对父亲而言，那些消失无踪的痛苦都去了何处，还是因为北地太过严苛，没给任何人留下软弱的关口，使其能够重新成为一个真正的人。

他看着父亲那比风雪还要萧索的侧影，最终只是深深一揖，转身退出望楼。

门扉在他身后缓缓合上，隔绝了室内那令人窒息的氛围。陆寻英倚着冰冷的城墙砖，日色已暮，天空已全然转成浅灰色，一片雪花落在他的睫毛上，融化成冰冷的水珠。

而后是泪水，他蓦然惊觉自己早已泪流满面，用袖子抹了两回，没抹净，就掩着脸下城楼，就着冰冷的雪洗了两把，睫毛上全是水珠，很快冻结，将他的嘴唇冻得没半分血色，与苍白的脸颊几不可分。

他在北地尚且没有官邸，天涯关时住的姬策屋子，后来同姬暮野住一起，如今不知去往何处。他若是想找个住处空屋，只需要问问身边守卫亲兵，不过他此时不想同任何人说话。

他迈步起身，双脚像是被灌了铅，却又好像不受控制，又回到那间弥漫着草药煎煮气味的屋子前，一点殷红的血竭泼了，红色碎雪般洒在地上。幸而姬策已经离去，没人留下来嘲笑他。

只有离奴守在门口，看见他回来，极有眼色地没有多问，只是默默地为他掀开了门帘，对待自家将军一般为他解了剑。

帐内只留了一盏昏黄的油灯。

姬暮野仍旧安静地躺着，胸膛平稳地起伏，呼吸绵长，似乎只是睡着了。陆寻英让离奴下去歇着，又挥退了帐内的其他亲卫。

“后半夜我来守吧。”他说。

“侯爷，成吗，您也歇着吧。”离奴眼里一点担忧，陆寻英笑了，“怎么不成，我难不成能暗害他？”他顿了顿，又补上一句，“别叫侯爷了，叫将军吧，二爷也行，不是什么好听的名字，免得惹人笑话。”

离奴应了一声。陆寻英挥挥手，“没事了，出去吧，你们也熬了挺久了，明天早上来换我。”

姬暮野全然不知，仍旧安静地闭着眼睛，任由陆寻英打量他额角的新伤，看他紧锁的眉头在梦中仿佛也背负千钧重担。

陆寻英将火炉里的火拨旺了些，将身上那件被雪浸湿的大氅脱下来，随手挂在一边的兵器架上，只着里衣，在床榻边上躺了下来。

他真不是有意要睡觉，认认真真地给姬暮野守夜，但不多时受不了这可怕的岑寂，微侧身子将手指尖贴上姬暮野有点发烫的颈侧，很快觉得自己也热起来，不知是被他蒸的，还是自己在外头吹多了冷风。

月亮逐渐越过封死的窗，将清光彻骨遍洒，父亲的、姐姐的，还有姬暮野的脸交替闪现，他一时神思混沌。

有只滚烫的手掌不知何时盖上他的额头。

耳边传来一只沙哑、悠长的歌，他听不懂歌词的意思，从那些喉颤之中分辨出是附佘话，又从姬暮云、陆寻芳和他们的儿时笑闹中听出那个唯一的词。

吾之魂魄。