2018年底，公司宣布将这条传统燃油车生产线迁往墨西哥，被裁员后，董明俊拿到一笔尚算丰厚的补偿，但他知道，普通人的职业生涯，只会随着年龄和经济形势往下走。

董明俊懂设备、能吃苦，进入电商公司的华东仓储中心，工作从精密制造降维到保障分拣线运转，收入比以前少了一大截。

2022年，公司推行智能化升级，董明俊这个人工巡检岗位被优化。上有老下有小的生活容不得中年人歇息，他应聘到一个大型快消时尚品牌，成为物流调度员，负责管理自动化仓储系统，根据销售数据，进行调度货物分拣。

董明俊至今在干这份工作，但经济变得不景气，人们的消费观念趋于保守，花在服饰上的钱减少。品牌一再收缩业务，董明俊历经两次降薪，却不敢辞职。他年近四十，辞职能去哪里？

双视界夫妻档出镜，两人坐在医院走廊的长椅上，女人声音低缓：“节目做到这里，我们常常被观众问：后来呢？你们报道了这些苦难，后来呢？”

男人看向镜头：“后来就是今天，沈岚和董明俊的儿子在家独立完成了两菜一汤，女儿也终于没有再哭喊妈妈怎么不理我。”

一组快速蒙太奇切入：心理咨询师和沈岚视频通话，沈岚戴着耳机，表情冷漠，没听完对方的自我介绍就按断通话；董明俊在消防通道无声痛哭；儿子在家辅导女儿功课。

男人说：“有些苦难不是瞬间滑落，是次第断层：广播节目被撤、噪音测试员、车祸、瘫痪……每个断层都在问：你还撑得住吗？”

女人说：“第一次心理干预时，沈岚抗拒接触，但她是主动切断，这是她在维护心理边界，自我意识的体现；第二天，她听了几句话才按断，还皱眉了，这是个好信号，不管是厌烦还是愤怒，都是向外表达情绪，好过继续封闭自己。这就是人生真实的样子，不是立刻接受现实，是逐步释放痛苦，给自己不断滑落的人生，安装一级一级攀爬的阶梯。”

视频的最后，是医院大楼外的阳光，女人说：“除了继续关注沈岚和她的家庭，我们还为她对接了长期心理支持基金。这世界最深的绝望，是跌落深渊，哭不出来，无力无望。心理干预，是在告诉你：我看到你了，请你抬起头来，看到我在。”

黑屏后，出现董明俊用手机拍摄的10秒视频画面：女儿举着作业本给妈妈看：“妈！我今天作文写的是你：我的妈妈从车祸中逃生，她没有让我失去妈妈，她是我的神奇女侠。”

双视界的关注者不到大丽花的三分之一，但两个视频都很诚恳，有人情味。姚友梅在律师群对乔蓝说：“双视界节目做得很好，我们这几天想想怎么说，麻烦你帮我们预约时间。”

宋蓉对朋友们说过，人生至暗时刻是不确定能否自主小便，而姚友梅曾经因雪地摔伤在床上躺了三个月，她很能理解躺在ICU的沈岚陷入抑郁。

宋蓉永远42岁，沈岚38岁，可能要作为残疾人活到83岁，她的未来很残酷。姚友梅想到谢湘南公司的产品，把视频发给他：“湘南，这个重伤者的命保住了，但是腰以下瘫痪了，人还在重症监护室。你和宋蓉聊过的机械臂对她有用吗？”

过了一阵，谢湘南回复：“机械臂作用不大，但我们有其他产品，大方向分为两个阶段，第一是重建移动自由，在康复早期和长期，智能轮椅能帮她重新掌控生活；第二是外骨骼机器人，帮她重建站立能力，这个不仅是为了站起来，还能对抗肌肉萎缩、改善心肺功能、预防骨质疏松和泌尿感染。”

姚友梅问：“这些东西是不是特别贵？”

谢湘南说：“是不便宜，还很复杂。这是我和团队正在攻克的难题，争取早一点让更多人负担得起。”

姚友梅发愁：“她家怎么负担得起……”

谢湘南问：“阿姨有她家属的联系方式吗？”

姚友梅和董明俊都在黄月凤建的复仇者联盟群里，她找到董明俊的头像，添加到通讯录，等董明俊通过验证，她把董明俊的微信号截图给谢湘南：“他基本不在群里说话，我没和他聊过。”

谢湘南回个ok：“我让助理和他谈谈。费用不用担心，等重伤者从ICU出来，进入康复期，我们免费为她提供公司的临床项目研究支持。”

姚友梅很感动：“湘南，谢谢你。”

谢湘南回道：“阿姨，蓉儿画过有一双灵敏耳朵的警员，重伤者刚好从事声音相关的工作，她相当于活下来的蓉儿，我想帮她。也不全是帮她，我们的产品需要收集用户体验，完成一次次迭代。”