姚友梅问她晚上在哪个酒店住，秦琪说是宋星推荐的连锁酒店，离得近，宋山青说：“我们要报销你的差旅费。”

秦琪说：“叔叔，我都说了，小鹿的事就是我的事。”

姚友梅说：“那也不能让你出力又出钱。”

秦琪说：“阿姨，我经济能力还行，这点小钱就别和我计较了。这样好吗，我们明天开始在家吃饭。”

姚友梅连连说：“好好好，我们来做。”

宋蓉家门口的鞋柜上有个快递，这是她和快递员形成的默契，不打电话，也不敲门，就放在门口。姚友梅问过会不会被偷，宋蓉说外面还有一道铁门，虽然锁坏了，形同虚设，但几年来没有丢过任何一单。

秦琪抱起纸箱，进门后，姚友梅拆开快递，里面是安心裤和卫生巾，秦琪难过：“只能归我用了。”

姚友梅心里疼，宋蓉的经期很规律，一般是每个月20号前后，可她用不上了。

秦琪合上快递箱，努力笑道：“阿姨，小鹿对我夸过你，她说你有时候思想很先进。”

宋蓉第一次来月经，是12岁，初一年级结束的暑假。她的同班同学都比她年龄大点，她见过，不慌不忙垫上几叠卫生纸，到新华书店找姚友梅，把她扯到一旁：“你的卫生巾在哪里，我没找到。”

姚友梅说用完了，忘记买，给她十块钱：“去红圆家买。”

红圆的父亲和姚友梅是同事，小店开在新华书店旁边，宋蓉捏着十块钱，走到店门口一看，守店的是红圆的爷爷，她一张脸臊得通红，去另一家店，老板是个大婶，她递上钱，小声说：“买包卫生巾。”

大婶摸出一个黑色塑料袋装好，宋蓉接过，飞快地冲出店门。姚友梅下班后，她很不高兴：“你就不能买给我吗？！”

姚友梅说：“买个东西你还不会了？你怎么只买一包，一包不够。”

宋蓉气呼呼：“你又没跟我说清楚，你自己去买。”

姚友梅忙着做饭，宋蓉气一下就算了，她迷上武侠小说，废寝忘食地看，没空生气。

姚友梅不反对宋蓉看闲书，她语文成绩一般，阅读理解做不好，作文经常写跑题，看书好歹能学点文笔。

很多年后的某一天，宋蓉去卫生间换卫生巾，出来说：“梅姐，我觉得有些事上你还是很先进的。”

宋蓉在表达感情时才会喊梅姐，姚友梅饶有兴致：“哟，什么事？”

宋蓉回忆往事：“我那时候脸红得不行，其实就该像你一样，大大方方地买，这有什么好害臊的。”她说完，做个飞吻的动作，俏皮地说，“对姚友梅女士提出表扬。”

宋蓉十几岁就不大和姚友梅撒娇了，那是她为数不多表达亲昵的时刻。其实她幼年和姚友梅是很亲的，每年寒暑假，她都被送去住在林场的祖母家，姚友梅去看她，她会央求姚友梅陪她睡觉，但一觉醒来，摸到的却是姚友梅用衣服做成的人形。

那几年是姚友梅从出纳转会计的关键时期，她有很多东西要学，很多证书要考，总是很忙。

宋蓉初中和高中都住校，假期才回家住，逐渐和姚友梅不亲了，很多话都不和姚友梅说。

秦琪说出卫生巾旧事，姚友梅叹道：“她连这么小的事都和你说。我哪是思想先进，当时太忙了，没想那么多。”

宋山青说：“大猫以前说，你把细致都放在工作上，不是个细心的妈。”

秦琪说：“搞财务，一个小数点都错不得，很耗费心力，有时候难免顾不上别的事。”

姚友梅心里涌起被理解的暖意，想到黄月凤刚才发的消息：“忘记问了，你们放弃捐献了吧？让女儿好好地来，好好地走吧。”她说，“七七，我有个事想听听你的想法。”

2021年冬天，宋蓉登记捐献遗体时，秦琪正在往医院赶。宋蓉很烦：“我想捐眼角膜，但我视力变得很差，可能没什么用。我还想捐器官，但我肝上有两个先天性血管瘤，肾也不算好，老是水肿，贫血，还尿频，也不知道其他器官怎么样，算了，就选遗体捐献吧，交给他们研究。”

宋蓉高考前和大学入学体检都很基础，她查出肝血管瘤是在《酷Girl》入职前，医生说是良性，此后她每年体检复查，一直没有变大，也没有病变。她腰穿出事后，放弃和医院打官司，也是因为肝血管瘤和脑静脉窦狭窄，一个人体内多处天生血管问题，官司怎么打？

宋蓉住院时，疫情严峻，所有病人家属都不得上楼探视，秦琪只能给她点外卖，让护工下楼拿。

宋蓉手术当夜，秦琪守在手术室外。凌晨两点多，宋蓉被推出来，人刚醒，还迷糊着，一直喊冷，回病房后，护工给她多盖一床被子。

秦琪在医院边上的酒店住下，醒来得知宋蓉出现术后双肺感染，高烧到40度，用了药也没怎么退下去，医生给她用了很多激素药。

为了避免压到伤口和引流管，宋蓉睡的是气垫床，她很不习惯，彻夜难眠，最煎熬是可能存在的后遗症——医生对她和宋星说过术后最坏的情况：人不会瘫痪，但她体内血块压迫到脊髓末端的神经束，导致马尾神经综合征，手术可能解决不了泌尿系统问题，余生得戴个小工具帮助排尿，生活质量会受到一定的影响。

手术后，宋蓉被众多管子固定在气垫床上。三天后，她请求撤掉导尿管，尝试自主小便，医护人员说暂时不能下地。护工拿来便盆，但宋蓉死活尿不出来，焦躁不安：“完了，这和瘫痪有什么区别。”

秦琪说：“我在床上也尿不出来，你别慌，等下地再试试。”

宋蓉后来说那是一生中的至暗时刻，直到她被允许下地，护士教她打开水龙头，用流水声促进排尿，她被护工扶到卫生间，坐到马桶上顺利小便，开心得冲到护士站大声说：“尿出来了，什么声音也没听！”

宋蓉恢复乐观，每天给秦琪拍摄引流袋：“血的颜色又淡了点。”

手术后第17天，宋蓉出院，秦琪接她到家中，她住到南方小年夜那天，回齐州过年。

秦琪说：“阿姨，叔叔，我和你们一样想帮小鹿查明病因，她的病案是出院后寄到我家里，很厚一摞，我们找找她保存了没有。”

姚友梅说：“有，有，她的就医记录都在。”

秦琪说：“这就好办多了。我们明天上午整理出来，再和红十字会沟通，让他们转交给医学院。小鹿的身体是课本，病历是教辅，对医学院来说，这是能帮助他们理解这种复杂疾病的资料，我相信他们会慎重对待。”

姚友梅豁然开朗：“就按你说的办。”

秦琪道别：“阿姨，叔叔，你们安心休息，我会待到办完小鹿的后事再走。”

宋山青说：“她说你工作特别忙，会不会很耽误你做事？”

秦琪说：“不会，我带了笔记本电脑，中间可能会回趟北京，看情况吧。”