他在厨房门口站了一会儿，看着她开始洗菜，然后说："我来帮你。"

"不用，你不会做饭吧。"

"我会，"他说，"但做得不好吃。"

方兴回头看了他一眼，忍住笑，"那你去歇着。"

他在餐桌旁坐下，拿了本书，但方兴感觉他没在认真看，时不时会往厨房这边瞄一眼。

她假装没注意，专心切菜。

厨房里响起炒菜的声音，油烟机轰轰地转，方兴手边的菜一道一道地出锅，香气漫出来，飘进客厅。

"好了，"她把最后一道汤端上桌，"来吃吧。"

他放下书，走过来，在桌边坐下，看着桌上的四道菜和一个汤，沉默了两秒。

"做了这么多，"他说。

"你一个人住，冰箱里都是冷冻食品，"方兴在对面坐下，给他盛了碗汤，"多吃点。"

他低下头，喝了口汤，然后抬起头看她。

"好喝，"他说，"谢谢。"

"客气什么。"

两个人安静地吃饭，阳光从窗户里斜进来，落在桌面上，暖洋洋的。

吃到一半，戴莱放下碗，突然说：

"方兴。"

"嗯？"

他看着她，眼神很认真，带着一种让她心跳加速的深度。

"我喜欢你，"他说，声音不大，但每个字都很清晰，"从很早以前就喜欢，现在也喜欢，往后也会。"

方兴捏着筷子，愣住了。

窗外阳光正好，客厅里安安静静，只有远处偶尔传来的城市声音。

她盯着他，他回视着她，眼神笃定，不慌不忙，就是那样直接地说出来了，没有任何铺垫，也不需要。

方兴低下头，深吸了一口气。

然后她抬起头，看着他，说：

"我也喜欢你，"她说，声音轻轻的，但很清楚，"很喜欢。"

他的眼神动了一下，耳朵红了。

方兴低头去喝汤，掩住嘴角的弧度。

两个人继续吃饭，谁都没有再说什么，但整个房间里，有一种什么东西，落定了，变得更扎实了。

阳光把影子投在地板上，长长的，重叠在一起。