他先看三视图的线条，然后用手指沿着锁链的螺旋结构比划，最后把目光停在设计笔记最后一页她写的那句话：

“从外部看是禁锢，从内部看是阶梯。佩戴者的视角决定它的意义。”

他的手指微微停顿。

沈清歌看着他面无表情的侧脸，想起昨晚的梦境那双有疤痕的手，深灰色的眼睛，还有那个看不清面容的轮廓。她试图把眼前的人和梦里的人重叠，但失败了。梦里的那个人有温度，而陆靳深像一尊雕塑一样没有温度。

“结构图可以，”他终于开口，把草图放下，“但锁链内壁的光纤太细，量产工艺做不到。你需要调整到至少0.5毫米。”

“0.5毫米会影响光线传导的均匀性。”沈清歌说，“我之前查过资料，有一种日本产的纳米光纤……”

“成本会增加三倍。”他打断她。

“但效过……”

“这不是你的钱。”陆靳深看着她，眼神冰冷，“成本控制是设计的一部分，重新做。”

沈清歌咬住嘴唇。她想反驳，但理智告诉她现在不是时候。她低下头：“是。”

陆靳深转身走到厨房，从冰箱里拿出一瓶矿泉水，拧开，喝了一口。他站在厨房台边，看着她。

“还有问题吗？”

“我想知道，”沈清歌抬眼，“外婆手术的详细情况。”

陆靳深没有立刻回答。他把水瓶放在台面上，双手插进裤袋，背靠着料理台。

“昨天上午八点手术，十一点四十分结束。主刀是瑞康医院的陈明远主任，国内最好的胸外科专家。术后移植肺功能良好，排异反应控制在预期范围内。”他顿了顿，“她目前意识清醒，但还在ICU观察，预计两周后转普通病房。”

沈清歌屏住呼吸：“我能和她通话吗？”

“不能。”

“为什么？”

“ICU不允许带手机，而外线电话需要身份验证。”陆靳深的语气公事公办，“我会让周墨每天给你书面报告。如果你外婆有什么话说，会转达给你。”

沈清歌的指尖掐进掌心：“我想见她一次。”

“以后再说。”

“什么时候？”

陆靳深看着她，眼睛里没有任何情绪波动：“当你证明自己有价值的时候。”

空气凝固了几秒。

沈清歌低下头，看着自己的手那双手在发抖，但不是害怕，是愤怒。

“好。”她说，声音很轻，“我会证明的。”

陆靳深没有回应。他转身走向电梯，刷卡，门开。

进去之前，他停下脚步，侧过脸：“你画的疤痕，昨晚。”

沈清歌的心脏猛地一跳。

“不要在我的房子里画这种东西。”他说，“否则我会认为你在挑衅。”

电梯门关闭。

沈清歌站在原地，盯着那道闭合的门。

“挑衅？”她低声说，“你还没见过真正的挑衅。”

她走回金工桌，看了一眼被他否定的结构图。然后她把那张图纸揉成一团，扔进垃圾桶，拿起一张新的。

但她在新的草稿纸边缘，画了一个极小的∞符号。

不是挑衅。

是提醒。

提醒自己她不属于这里。