她站起来。

“走吧。”

走出树林的时候，她看到了一样东西。

一块白色的东西。在路边的灌木丛里，被枝叶遮住了一半，只露出一角。白色的，在绿色的树叶间很显眼。

她的心跳又加快了。

白色。白色。白色的羽毛。绒绒的羽毛。

她走过去，拨开枝叶。

不是羽毛。是一块白色的石头。被风蚀过的，表面坑坑洼洼的，但颜色是白的——一种灰白的、死气沉沉的白。

她看着那块石头，看了很久。

然后她伸手摸了摸。凉的。硬的。不是羽毛。羽毛是软的，暖的，有温度的。这块石头什么都没有。

她把石头捡起来，握在手心里。

“不是绒绒。”她轻声说。

但她没有扔掉。她把石头塞进应急包里。白色的石头，和白色的羽毛——不一样。但都是白色的。

够了。

傍晚的时候，她走出了树林，到了一片山坡。山坡不陡，长着一些矮矮的草和几丛灌木。她爬上山坡，坐在坡顶上，看着远处。

远处是一座山。很大，很高，山顶上有一块巨大的岩石。岩石的形状很奇怪，像一个蹲着的人。她看着那块岩石，看了很久。

“像小角。”她轻声说。

圆滚滚的，蹲着的，头低着——像一个在吃草的小角。她知道那不是小角。那是石头。但她还是看了很久。

她从背心里摸出那个玩偶，举到眼前。

“绒绒，你看。那块石头像小角。”

玩偶不会回答。

她把玩偶贴在脸上。

“我今天听到你了。不对，我听到的是风。但我以为是你。”

她把玩偶攥在手心里。

“我好想你。”

她停了一下。

“好想好想。”

她把脸埋在膝盖里。

没有哭。

只是埋着。

天黑了。她生了一堆火。柴火是从树林里捡的，不多，但够烧一晚。她坐在火堆旁边，抱着膝盖。从应急包里拿出最后两颗青果子，吃了。很酸，酸得她皱眉，但她咽下去了。又从水袋里喝了几口水。

然后她从背心里拿出那块白色的石头。不是羽毛，是石头。白色的，灰白的，死气沉沉的。她把它放在膝盖上。

“绒绒。”她对着石头说。“你不是绒绒。但你是白色的。”

她把石头攥在手心里。

“够了。”

她靠着应急包，看着天空。星星出来了。今晚的星星不多，云层很厚。远处有雷声，闷闷的，像有人在打鼓。要下雨了。

她看着那颗最亮的星星。

“林小北。”她说。“你妹今天听到好多声音。啾啾声，咩咩声，咕噜声。你妹跑过去看了。什么都没有。是风，是树枝，是石头。”

她停了一下。

“你妹是不是出现幻觉了？”

没有人回答。

“你妹太想它们了。”

她吸了吸鼻子。

“你妹知道它们不在。但你妹控制不住。”

她把白色的石头贴在脸上。

“晚安，林小北。”

她没有说绒绒的名字。没有说小角的名字。没有说小智的名字。

她只是把玩偶和石头攥在手心里，蜷在火堆旁边。

火慢慢灭了。

风吹过来，把灰烬吹散了。

她闭上眼睛。

梦里，她听到了啾啾声。很轻，很细，像小智在叫她。她睁开眼睛，看到一只灰褐色的小东西蹲在火堆旁边，歪头看着她。

“小智？”她坐起来。

那个小东西歪头，“啾”了一声。

她伸手去摸。

手穿过去了。

摸不到。

那个小东西站起来，朝树林里走了几步，停下来，回头看她。“啾”——你来吗？

她跟上去。

走了几步，那个小东西又停了，回头看她。“啾”——来。

她又跟上去。

走着走着，那个小东西不见了。她站在树林里，周围全是树，黑漆漆的，什么都看不到。

“小智？”她喊了一声。

没有人回答。

她醒了。

天还没亮。火早就灭了。周围一片漆黑。冷。很冷。她蜷成一个球，把玩偶攥在手心里，把脸埋在膝盖里。

“小智。”她轻声说。

没有人回答。

她闭上眼睛。

等天亮。

白垩纪，大概是第七十九天。

出发后的第十四天。

听到了它们的声音。

看到了它们的影子。

追过去。

什么都没有。

是风，是树枝，是石头。

是她太想它们了。