苏昱第二天早上是被疼醒的。不是闹钟，是肋骨。

他翻了个身，左边肋骨压到床垫，疼得他倒吸了一口凉气，整个人蜷成了虾米。他在黑暗里躺了一会儿，等着那阵钝痛慢慢退下去。

然后伸手摸到床头柜上的手机，看了眼时间——六点二十。窗外天还没全亮，窗帘缝里漏进来一线灰白色的光。

他坐起来，借着那点微光低头看了看自己。左眼还是肿的，睁开只能看到一条缝，眼周的青紫从眼角漫到颧骨，像被人拿毛笔蘸了墨汁在皮肤上晕开。

嘴角那道裂口结了痂，一动就扯着疼。他把T恤掀起来，照着手机屏幕的光看了看肋骨——青了一大片，边缘泛着紫红，位置和前天被拳头砸过的地方一模一样。

手指轻轻按了一下，疼得他嘶了一声。他放下衣服，在床边坐了一会儿，然后穿上拖鞋站起来。

腿也疼，后背也疼，走路的时候左边肋骨像被人拿钝刀慢慢刮。他扶着门框走进厨房，打开冰箱拿出鸡蛋。

陆征站在厨房门口。苏昱没听见他的脚步声——昨晚苏昱疼醒的时候，他听见了那声闷在被子里的吸气声。苏昱没有叫，但他醒了之后就再没睡着。

他靠在门框上，看着苏昱把鸡蛋在灶台上磕了两下，蛋液滑进碗里。苏昱的T恤领口歪了，锁骨上那道抓痕结了痂，细细一条暗红色。

左眼还肿着，睫毛□□涸的泪痕黏在一起。他搅蛋液的动作和以前一样利索，但每次抬起手臂的时候，后背的肌肉都会微微僵一下。

他在忍。忍肋骨的疼，忍后背的淤青，忍眼眶的肿胀。和以前忍着不说话、忍着不哭一模一样。只是以前他忍是因为觉得自己不配被人知道疼，现在他忍是因为陆征刚出院，胃还在恢复。

他不想让他再动手。陆征没有戳穿他。

他走过去，从苏昱手里把锅铲抽出来。“我来。你坐着。”

苏昱张了张嘴想说不用，但陆征已经把锅铲换到左手，右手把他轻轻推到厨房门口。苏昱在厨房门口站了片刻，走到沙发前面坐下来。

他看着陆征单手打蛋、搅蛋、倒进锅里，动作不快但很稳。蛋液在油锅里迅速凝成金黄色的蛋花，边缘微微卷起来。

陆征把炒好的蛋盛进盘子里，又盛了两碗粥，一起端到茶几上。他在苏昱旁边坐下来，把筷子递到他手里。

“吃。吃完擦药。”

苏昱接过筷子。陆征没有坐在沙发另一头，就坐在他旁边，膝盖靠着他膝盖。茶几上两碗粥冒着热气，炒蛋搁在中间，油星还在蛋花上亮晶晶地闪。

他低头喝了一口粥。白粥，放了红枣，和每天早上陆征煮的一模一样。以前是他煮粥给陆征喝，因为陆征胃不好。今天反过来了。

“你今天不去工地。”

“不去。方屿说最后一批料清完了，年前没活。”

“那你今天干嘛。”

“看着你。”陆征把空碗放在茶几上，靠在沙发背上。“你昨天还手了，今天肯定疼。我不走，你疼的时候不用忍着。”

苏昱把最后一口粥喝完，放下碗。他靠在沙发背上，把腿蜷起来缩在角落里。肋骨的钝痛随着呼吸一进一出，像潮水一样涨涨落落。

“昨天我爸打我的时候，说了很多话。他说你教了我怎么顶嘴、怎么报警、怎么不认爹。他说你把我从一条不敢叫的狗教成了敢龇牙的。他说龇牙之前先看看自己打得过打不过。”

“然后呢。”

“然后他就动手了。我踹了他一脚，踹在肚子上。他愣了一下，然后打得更狠。他说我越还手他越来劲。”苏昱把手放在膝盖上，手指慢慢攥紧又松开。

陆征没有说话，只是把苏昱放在膝盖上的手拉过来，拇指在他手背上来回轻轻摩挲。手背上那片擦伤已经结了薄薄的痂，摸上去粗粝粝的。

“他说的那些话，我以前会信。他说我是狗，我就觉得自己是狗。他说我不配，我就觉得自己不配。但昨天他说的那些话，我没有一句信的。”

“不是因为你教我顶嘴，是你教会我——他说的话不算。他从来都不算。他打我的时候我一直在想你。想你把烟头摁在我手背上，说疼就记住。”

“想你蹲在地上跟我说你是苏昱。想你把他摔在墙上那次。你不在，但你在。”

他把衣服放下来，用手背蹭了一下嘴角那道结了痂的裂口。

陆征把手伸过来，不是抱，是放在苏昱后颈上轻轻揉了一下。拇指在耳根后面慢慢按着，苏昱的颈椎在他掌心里一点一点放松下来，绷紧的肩膀也塌了下去。

“下次还手之前，先叫我。”他说。

“你刚出院，胃还在恢复——”

“我胃烂了也比你一个人挨打强。”陆征打断他，声音不大，但很沉。他看着苏昱的眼睛，喉结滚了一下。“你前天晚上在巷子里，一个人。他打你的时候你在想我——我在家看电视，什么都不知道。”

苏昱没有说话。他把茶几上的碗摞在一起端进厨房，拧开水龙头。水哗哗响着，他背对着陆征，拿抹布在灶台上慢慢擦着。

灶台上溅了几滴油星，他反复擦了好几遍。然后他停下来，低头看着水槽里的泡沫。

“昨天他捡地上的馄饨吃了一个。说馅不错，皮太厚。赵姨要是知道馄饨被他吃了，会拿擀面杖去找他。”