高二那年，学校筹办校园文艺汇演，要求每个班级必须出一档节目参与展演。

消息下发的那天，班里热闹哗然，却迟迟没人主动报名登台。

所有人都忌惮舞台的紧张，也怕排练耗费学习时间，一时间节目报名的事情搁置下来。

苏琦却在偶然间，意外得知，安静内敛、常年埋头书本的周以禾，曾系统学过多年舞蹈。

知晓这件事后，苏琦一直鼓励周以禾。

“琦琦，要不算了吧，我已经好久都没练了，况且小时候哪能跟现在比啊！”

周以禾心底反复拉扯，无数次自我斗争。

时隔数年未曾碰过舞蹈，筋骨早已僵硬，曾经熟悉的压腿、下腰、走位、节拍，早已模糊在漫长的题海岁月里。

她性子内敛怯生，不爱出风头，更怕久疏练习的自己登台出错、贻笑大方，心底满是忐忑与退缩。

可架不住苏琦软磨硬泡、耐心劝说。

闺蜜最懂她，知道她心底藏着未熄灭的小小热爱，只是被学业与内敛的性格层层掩埋。

最终，周以禾还是松了口，妥协答应下来。

那段日子，是枯燥高二生活里最温柔鲜活的时光。

学校特意空出一间闲置的舞蹈室，经过班级申请，专属给她们用作日常排练。

偌大的舞蹈室采光温柔，落地镜干净透亮，木地板被擦拭得一尘不染，窗边垂着轻薄的纱帘，风一吹，光影轻轻晃动。

季舒瑶也参与了本次汇演，代表二班出战。

她自幼被家里精心培养，琴棋书画样样涉猎，舞蹈更是她的强项，身姿舒展、功底纯熟，是人群里自带光芒的存在。

得知素来安静低调、一心向学的周以禾也要登台跳舞时，季舒瑶眼底掠过几分意外，转瞬便化为温柔的欣赏与善意。

往后的排练日子里，季舒瑶格外耐心，主动留下来陪着周以禾复盘动作、拉伸筋骨，一点点帮她捡回荒废多年的基本功。

压腿的酸痛、卡点的生疏、体态的僵硬，周以禾一点点克服。

两个性格迥异的女孩，在重复的节拍与汗水里，慢慢褪去疏离，多了几分默契与温柔。

汇演当晚的舞台，灯光璀璨，人声鼎沸。

聚光灯骤然落下的那一刻，周以禾身着素雅舞裙，身姿轻盈舒展。

熟悉的韵律响起，所有的忐忑与拘谨尽数褪去，多年沉淀的功底尽数绽放。

舞步流畅，体态温婉，每一个转身、抬手、回眸都恰到好处，温柔又惊艳。

一曲舞毕，全场掌声雷动。

那一天，周以禾彻底一跳成名。

整个年级、整所高中，几乎人人都记住了这个名字。

大家都知道，一班的周以禾，成绩稳居前列、清冷温柔、长相干净漂亮，偏偏还藏着一身惊艳的舞蹈功底。

也正是从这一刻开始，她的高中生活变得顺遂明亮，褪去了年少的怯懦压抑，慢慢拥有了属于自己的光芒。

汇演落幕的当晚，夜色温柔，晚风微凉。

高苏阳在人群尽头拦住了散场后的周以禾，鼓足了所有勇气，向她郑重告白。

少年心意赤诚，明目张胆，热烈坦荡。

面对突如其来的心意，周以禾心境澄澈，没有丝毫犹豫。

“对不起班长，谢谢你的喜欢，但我对你只有同学之情，以后你会遇到那个对的人。”

她语气平静温柔，态度坦荡得体，委婉却坚定地拒绝了这份突如其来的告白。

被拒绝之后，高苏阳没有纠缠、没有尴尬，更是坦荡清醒。

他彻底收回了所有逾界的心思，体面退场，自此恪守同学分寸，始终保持恰当的距离，依旧是班级里沉稳负责的班长，与周以禾相处落落大方。

人海人潮里，唯有何文凯，自始至终都拿捏着最恰到好处的分寸。

他温柔、克制、通透，永远不远不近，默默关照，从不越界，不给她任何压力。

日复一日的相处里，这份温柔的陪伴慢慢抚平了周以禾心底过往的褶皱与阴霾，她渐渐卸下所有防备与心结，坦然与何文凯重做回无话不谈的好友，只是仅此而已，再无多余情愫。

经历过这次舞台，周以禾再也没有放弃过舞蹈。

繁重的学业之余，她常常抽出空闲时间，主动约上季舒瑶一同去舞蹈室练习。

劳逸结合，舞步治愈了枯燥的刷题岁月，也温柔治愈了她敏感内敛的性子。

苏琦便日日陪着她们泡在舞蹈室。

两个女孩起舞练习时，苏琦无事可做，百无聊赖之余，某天心血来潮，路过楼下超市随手买了一本空白素描本，坐在窗边角落安安静静画画，打发闲散时光。

周以禾偶然回头瞥见，才发现苏琦落笔灵动、线条干净，构图极具天赋，是天生适合画画的人。

在周以禾一次次真诚的夸赞与鼓励下，苏琦慢慢拾起了这份爱好，愈发热爱落笔绘画的瞬间。

那时的她们尚且年少懵懂，谁也不曾预料，这份一时兴起的消遣，日后会成为苏琦赖以立身的职业，成为她一生的热爱与归宿。

七年。

这两个字听起来漫长厚重，足以磨平棱角、更迭人事、改变无数境遇，可真正走过，却又仓促短暂，转瞬即逝。