暮色四合，天际最后一抹橘红晚霞缓缓消融在夜色里。临近期末与寒假，整座校园少了几分平日的紧绷，又多了一层备考的忙碌，放学路上往来的学生三三两两，谈论的话题总绕不开月考总结、期末复习和即将到来的悠长假期。

街道两旁的路灯逐次亮起，暖黄光线穿过交错的梧桐枝桠，在路面投下晃动的碎影。晚风裹挟着冬日将至的微凉，吹散了教学楼里积攒一日的喧闹，空气里都透着一丝学期将尽的松弛感。

唐亦轩与白夏并肩走出校门，踏上归家的林荫道。

白夏背着书包，脚步轻快，嘴里滔滔不绝，一会儿抱怨各科堆积的复习试卷，一会儿畅想寒假打算去哪里散心，少年爽朗的声音一路回荡。可身旁的唐亦轩，魂思早已飘远，对周遭的一切都显得漫不经心。

从下午图书室偶遇，到楼道转角的对视，再到楼梯间那场意外的碰撞与指尖相触，一幕幕画面在脑海里循环往复，搅得他素来平稳的心湖翻涌不休。指腹残留的微凉触感格外清晰，少女垂眸时温婉的模样、从容应对一切的姿态，都牢牢占据着他的思绪。

他向来是人群里最冷静的那一个，生活被学习、刷题、竞赛填得满满当当，行事有规有矩，情绪从不会为外物轻易起伏。所有人都默认，这位性子清冷的学神，永远游离在嬉笑打闹与儿女情长之外。

可唯有他自己知道，遇见白妍之后，他多年的自持正在一点点瓦解。

他会下意识留意她的身影，会在她独处时不自觉放缓脚步，会在她陷入窘境的瞬间，抛开所有犹豫第一时间上前。这份突如其来的关注与偏爱，来得悄无声息，却又愈发浓烈，连他自己都无法掌控。一整天下来，频频失神、屡屡失态，这般模样，是从前从未有过的。

“我靠，唐亦轩，我说了这么多，你到底听没听啊？”白夏察觉到身边人的沉默，停下脚步，转头一脸无奈地看着他，“马上就要期末考，接着就是寒假了，你就一点安排都没有？我看你今天一整天都恍恍惚惚的，状态太差了。”

唐亦轩被唤回神，长睫轻颤，不动声色地压下眼底翻涌的情绪，语气依旧是惯有的清冷平淡：“听见了。最近复习任务重，难免有些疲惫。”

这个理由苍白又敷衍，白夏心里了然，却也清楚堂哥的性格，不愿开口的事追问也无用，只好笑着转了话题：“行吧，就当你是累了。不过说真的，我妹今天也有点不一样，书本突然散落一地，手忙脚乱的样子，我还是头一回见到她这般慌乱。她平时可比我们沉稳多了，就算面临大考也依旧淡定。”

这句话像一根细针，轻轻刺在了唐亦轩心上。

前行的脚步猛地顿住，心口泛起一阵细密的心疼。他见惯了白妍处事不惊的模样，下午看着她被人群裹挟、独自收拾书本的场景，心底的担忧便挥之不去。也正因如此，他才会想也没想就冲上前帮忙。

他沉默片刻，低声吐出一句：“没事就好。”

简单五个字，藏着连自己都未曾深究的在意。话音落罢，他再度抬步，只是眉宇间的郁色，并未散去。

另一边，白妍早已和同班好友道别，独自走在另一条僻静的小路。

周遭渐渐安静下来，远离了同学的视线，她脸上维持了一日的从容淡然，终于褪去了几分。寒风吹动她的校服衣角，也吹乱了心底纷乱的思绪。

距离寒假越来越近，这一整个初一上册的时光，转眼便走到了尾声。

重生归来之后，她给自己定下的目标始终清晰明确：帮助父母，然后悄悄偿还前世恩情。

当年白家遭遇变故，父母身陷绝境，世态炎凉之下，昔日亲友纷纷避而远之，唯有年少的唐亦轩，默默伸出援手，不动声色地为她家挡下了无数风波。这份深埋在岁月里的善意，是她余生都无法释怀的亏欠。

所以重回少年时代，她刻意拿捏相处的分寸，不远不近，礼貌温和。她只想安安静静地报恩，看着他平安顺遂走完年少时光，仅此而已。她反复告诫自己，守住本心，只存感激，绝不能生出其他多余的念头。

可人心终究不是单凭理智就能禁锢的。

短短一日之内数次交集，彻底打乱了她既定的节奏。

图书室里他安静的驻足，楼道对视时他慌乱失神的眼眸，楼梯间义无反顾的相助，还有指尖相触那一刻，两人同时僵住的瞬间……

她看得清清楚楚。

世人都说唐亦轩孤高冷漠，待人疏离，可他给予自己的，却是独一份的关注、破例与笨拙的温柔。这份好，无关前世的恩情，无关亏欠弥补，仅仅只是因为她是白妍。