高考倒计时第三十五天。

一夜夏风骤涨，清晨的阳光比昨日更烈，穿透香樟层层叠叠的绿叶，碎金似的铺满高三的课桌。

教室依旧是沉闷又紧绷的模样。

翻书声、落笔声、笔尖摩擦试卷的沙沙声，构成这三十五天一成不变的主旋律。

所有人都在拼命往前冲，只有谢临，在每一次奔赴里，都在默默倒数别离。

苏妄醒得很早。

今天起得格外匆忙，来不及买早餐，刚踏进教室就懊恼地啧了一声。

他刚放下书包，桌角就稳稳放着一袋温热的无糖豆浆，还有一个松软的奶黄包。

是他最爱吃的口味。

苏妄一愣，抬头看向身侧早已坐好的少年。

谢临正低头整理错题，侧脸清隽安静，长睫垂落，遮住眼底所有情绪。

“你帮我买的？”苏妄眼睛一亮。

“顺路。”谢临淡淡应声，笔尖未停。

又是顺路。

苏妄早就心知肚明，哪有那么多次次刚好的顺路。

都是他独一份的偏爱。

少年心里甜得发烫，咬着奶黄包，一边翻知识点，一边小声絮叨：“谢临，还有三十五天，感觉一下子就快熬出头了。等考完我真的要睡三天三夜，谁叫我都不起。”

谢临笔尖微顿。

睡三天三夜。

可那三天，正是他离开的日子。

他轻轻“嗯”了一声，语气平稳无波，听不出任何情绪。

只有心底，密密麻麻的酸涩层层叠叠涌上来。

上午四节课连轴而过。

数学老师发了最新的压轴专项卷，难度极高，班里大半人都做得眉头紧锁。

苏妄卡在最后两道大题，抓着笔啃了十分钟，脑袋都快挠秃了，委屈巴巴地侧头：“救命，好难啊。”

谢临放下笔，自然地挪过他的卷子。

阳光落在他指骨分明的手上，干净好看。

他不急不躁，从辅助线画法开始讲，步骤拆得极细，语速温柔平缓，每一个易错点都替他标清。

“这里容易算错取值范围，考试记得先验根。”

“第二问分类讨论别漏情况，你最容易丢步骤分。”

苏妄乖乖听着，肩膀不自觉靠过去，两人衣袖相贴，温度交融。

他看着谢临认真讲解的侧脸，心里软软的。

真好啊。

最难的高三，最难的习题，最难熬的日子，幸好有谢临一直在。

他偷偷在心里许愿：高考一定要超常发挥，一定要和谢临考去一座城市，一定要永远这样并肩。

少年的愿望热烈纯粹，充满来日方长。

全然不知，他的来日方长，早已被人悄悄截断。

中午午休。

教室里风扇缓缓转动，发出轻浅的嗡鸣。

大半同学趴着沉睡，安静得只剩下呼吸声。

苏妄刷完两套小题，脑子发沉，习惯性往旁边一歪，脑袋稳稳靠在谢临肩上。

温热、踏实、是他整个高三最安心的归宿。