他每次看到这些评论的时候，都在想什么呢？

云缇抿直嘴唇。

这简直是世上最不公平的事。

做了好事，却得不到赞扬，反而被恶意揣测、谩骂诋毁。

明明他是不用经历这些的。

他原可以做一辈子骄傲的天之骄子，只与鲜花和美名相伴。

在季煦礼有所察觉，并侧目朝她往过来的前一秒，云缇迅速闭上眼睛。

那份不解在心中漾开。

——季煦礼为什么会成为歌手？

///

高架桥上的确很堵，他们抵达场馆时，天已彻底黑下来。

季煦礼在后半程始终一言不发，保姆车停好后便冷着脸推门离开，完全把云缇视为空气。

小张望着季煦礼的背影挠了挠头，面上有些着急。他回头冲云缇笑笑，满怀歉意道：

“不好意思啊，今天煦哥发烧了，精神不太好，他平时还是很好相处的。”

说罢，不等云缇回答，他赶紧拿着水杯跟了上去。

云缇站在原地，怔怔地眨了眨眼。

几秒后，她才抬腿朝场馆的方向走。

Jessica正站在场馆门口等她，看着她和季煦礼二人一前一后走进来，挑了挑眉，抓住她的胳膊，压低声音问：“你真和小张没什么？别瞒着我。”

“真没什么。”云缇不得不停下脚步，“就是顺路把我捎过来了。??”

Jessica冷笑：“顺路——少给我来这套，你以为季煦礼会随便点头让人搭便车吗？”

看着对方这副严防死守办公室恋情的架子，云缇不得不简单地把下午的事儿陈述一遍，再翻出那条微博视频以作佐证。

确认了事情的真实性，Jessica才肯罢休，拍了拍她的肩膀，夸了她句见义勇为，随后话锋一转，开始飞快地和她交代今晚的工作。

云缇勉强跟上Jessica过快的脚步，一面听一面点头，在心里默默又重复了一遍大概流程，以免自己忘记。

舞台已经搭好，确定灯光音响没问题后，季煦礼便站上去开始彩排。

年轻男人棒球帽压得很低，帽檐下露出几缕没打理过的碎发，宽大的灰色T恤也被他撑出养眼的版型。

灯光师只留了一束光，打在他头顶，将他整个人笼罩进略显清冷的光晕里。

没有妆容，也没有发蜡抓出的发型，他的脸上甚至还能辨出几分倦色。

云缇和其他人一起，仰头看着站在聚光灯下的季煦礼。

就像高中时，她挤在人群里无数次的抬头。

青年站在话筒前，微微低头，试了下音。

第一个鼓点敲在心头。

周遭所有杂音都消失了。

季煦礼的声音从音响里缓缓流淌出来，比平时说话低些，像砂纸摩挲木面，让他的声线拥有特别的质地。

在场所有工作人员都在看他。

云缇的视线也不再躲闪，头一次持续地落在季煦礼身上。

他的状态太好，先前还气定神闲地解决了那几个飞扬跋扈的高中生和拍摄的粉丝，若不是小张说了那句话，她完全看不出他正在发烧。

仔细看，才注意到他两侧颧骨一小片不自然的红。

身体的不适让他的嗓音比平时多了几分不一样的温度，像琴弦被调松了半度，每一个音都带着点儿微颤的尾调。

整场彩排，他几乎没有看过台下，目光只虚虚落在话筒或是远处无人的座位上。

鼓点渐密，青年仰起头，闭上眼，睫毛在眼下透出浅浅的影，聚光灯打在脸上，勾勒出他五官的轮廓，让那两坨薄红更加明显。

“*我哼着从前的歌，那时的你和我……”

旋律从他喉咙里缓缓流出，气息比之前更稳一点儿，猛地往下一沉。

“……天冷了，入秋了，

我点燃回忆的灯火……”

云缇的心也被他的声线勾住往下坠。

她几乎是不受控制地想起多年前的初秋。

闷热的音乐教室，散乱的桌椅。

穿着白衬衫的少年吊儿郎当地坐在桌上，抱着吉他，手随意一拨，就是清亮的琶音。

时下流行的情歌，他把词咬得含糊，桃花眼却直勾勾盯着她，长而直的睫毛随着节拍颤啊颤，在眼底落下一小片影。

是和现在截然不同的音色，却又能轻易辨出同一人的特色。

最后一个音滑出，带点蓝调的涩。

少年歪了歪头，手指还按在弦上，弦不震了，只有雨还在震。

“我最讨厌弹琴，也就你有这个待遇，让我破例一回。”

他倾身凑近，悄无声息地握住她的指尖，尾音拖得很长：“你要怎么回报？”

那天的回答，她已记不清。

只记得，忽然倾倒的雨声噼啪。

心也被泡软。

“……”

耳膜被鼓点刺激，她恍然回神，攥紧自己空荡荡的手指，目光重新聚焦在七年后的青年身上。

他低低的歌声还在继续，因为是彩排，所以站姿也显得随意，一手搭在话筒上，一手插在兜里，连咬字都显得散漫。

“梧桐落添几分秋，你一人远走。”

最后一个音落下，他忽然低头，目光穿过聚光灯的边界，越过调音台上闪烁的指示灯，准确无误地朝台下某个位置看来。

季煦礼的视线停住了。

他喉结上下滚动，像吞咽了什么，声音却没有断，顺着涩意滑进下一句歌词里。

“无言独走上西楼，

望不到，你回眸。”