四目相对的瞬间，

云缇睫毛忍不住颤抖。

她的视线不自觉在季煦礼眼下两颗痣停留。

雨声忽然变得很响。

梁上灯笼被风吹得晃了晃，光影在他脸上留恋地盘旋，沿着五官线条向下，衬得他骨相愈发立体。

季煦礼淡漠地垂睫看她。

像看着一个刚好从门外经过，刚好挡住他去路的路人甲。

可在昏暗光线里，他眼下那两颗对齐的小痣却容易错看成垂下的泪。

真奇怪。

昨天才叫出过她的名字，分明没有忘记她是谁，可今日又以这副全然陌生的态度和她对视。

云缇低头，勉强在昏暗的光中辨认他的皮鞋没有蹭上任何痕迹。

她稳了稳气息，侧身想要走。

“云缇。”

年轻男人再次叫出她的名字。

和昨日相似的语气。

那名服务员早已悄无声息地离开，此刻走廊里只有他们二人相对而立。

她被迫停住脚步，在逼仄的走廊里被冷冽的香根草味缠上。

两人保持着擦肩的动作，季煦礼的大衣下摆轻轻蹭过她的手背，她下意识把手缩为衣兜里，避开带着雨水的凉意。

云缇不想再抬头，维持着看向前方的姿势，缓声问：“季先生，你有什么事儿吗？”

她听见季煦礼凉凉地笑了一声。

灯光愈发暗。

视线向前眺，望不见走廊的尽头。蜿蜒曲折的走廊在转角处搁置石上青竹，影子同一旁的竹篱笆纠葛在一起。

云缇不动声色往旁边挪了一小步，却骤然察觉到季煦礼周身气势更冷。

她看不明白现在的季煦礼。

思及自己接下来这份长期工作，她重新面朝季煦礼站定，耐着性子和未来甲方说客套话：“季先生，如果没有别的事儿，我就先走了，刚才很抱歉。”

“……”季煦礼的视线下移，滑向她手中那把长柄雨伞上，侧脸被灯光晕得柔和了些许，“这把伞你用了很久。”

云缇不明所以。

手里这把正是上次在快注时小张借给她的伞，因为这两周她都不需要去快注对接，所以放在家里。

今早出门匆忙，也没注意到拿的是这把伞。

这是在提醒她别忘了还伞吗？

重新对上那双眼睛，她客气地回应：“抱歉，明天我会将伞归还给贵公司。”

季煦礼唇角浅浅的弧度隐没。

他视线定在雨伞伞柄上没有挪开，喉结上下一动。

如何看都像是对这样的回答不满意。

院内，雨压弯竹叶。

“季先生没带伞的话，”云缇踌躇着将伞递出去，试探道，“不如先用这把？”

她思来想去，觉得这是最妥帖的回答。

却只换来一声冷笑。

灯笼闪烁，暖光变得不确定。

“不必了。”

年轻男人寒着脸，“我受不起。”

擦肩而过时，他刻意避开了她递过来的伞。

拐角处有服务员端着菜走来，看见季煦礼，微微倾身鞠躬，尊敬地说“老板慢走”。

脚步声远了。

“……”云缇站在原地，握着伞的手慢慢垂下去。

她从兜里翻出先前关机的手机，将那个拨来数条通话和信息的联络人拉黑，又点开软件叫了一辆网约车。

离开莼鲈鱼府时，服务员笑容满面地欢迎她下次再来。

地面上的水流向低处，汇成小小的溪，卷起落叶，打着旋儿消失在黑暗里。

鱼府门口也挂了好几只灯笼，随着风雨摇晃。

于是只有牌匾下方聚集扑灯的蝇虫。

云缇站在屋檐下躲雨，手指不自觉摩挲伞柄。

忽然意外触摸到一处凹凸不平的痕迹。

她动作一顿，借着灯笼暖光查看。

极简的线条勾勒出定音鼓的轮廓，鼓身四周有类似声波的纹路，中间贯穿一只定音鼓槌。眯眼去看，外轮廓像极了一个“季”字。

今天才赶工做完了季煦礼三年内所有宣传海报的收集报表，所以云缇第一时间反应过来。

将定音鼓的余震可视化——季煦礼的个人logo。

握在手中的伞柄变得烫手。

……是季煦礼的伞。

院里的细竹摇曳，叶片翻出苍白的背面，哗啦啦响成一片。

起风了。

来不及反应，又一波雨泼下来。

整座城都被拢进这场挣扎的雨里。

而寻鳞包厢内，喋喋不休的人声持续。

“疯子，我真是遇到疯子了！她还跟我讲什么模型缺字段——我那是学术建模，她懂个屁。一个画图的也配教我跑回归？”

硅谷男对着手机那头一个劲儿地抱怨，还不忘擦拭自己平板上的汤汁，厌烦不已地叹气。

“女人出趟国就眼高于顶，下次相亲我恐怕需要控制变量，拒绝留学生。”

“叩叩。”

就在这时，有服务员来敲门。

进了包厢，他充满歉意地说：“抱歉，金先生，我们要打烊了，请您先结账。”

“如果我没记错，离打烊时间还早得很吧。”硅谷男只有一秒停顿，迅速理所应当地不屑讥讽，“更何况，我又不会赊账，莼鲈鱼府对客户基本的信任都没有吗？”

服务员保持礼貌的微笑，重复：“抱歉，先生，请您现在结账离开，以后我们也不再欢迎您光临本店。”

场面微妙地安静一秒。

“我很难想象这就是你们的服务态度。”硅谷男从容不迫地支着下巴，意有所指，“我想，你也不希望我把这些事儿告诉你们的老板吧？季总日理万机，恐怕没工夫管自己名下一家微不足道的餐厅。”

服务员完全没有被威胁到，笑得如沐春风：“很遗憾，先生。”