应知节还没有许愿吹蜡烛，头上那顶纸质王冠在烛光下亮闪闪的，看起来像是举世无双的珠宝，在他脸上缠绵了一整晚的厌烦终于在这一刻拨开云雾。

“你说什么？”前所未有的甜蜜声音。

匍匐男的肩膀几乎被身边人当作蒜臼捶打，但他浑然不觉，摇摇晃晃地走到次卧门前：“是在这个房间吧？小应你还是心软，这种人放在身边就得经常敲打，才能让他们记住自己的位置。”

半晌没有得到回答，匍匐男这才撩起眼皮看向他：“怎么……”

知节摘了头上的纸冠，俯身一口吹灭了那个烧成二十的蜡烛，客厅陷入黑暗。

“今天就到这里吧。”

他不想发脾气的，如果陈是因为他失去一批熟客，应知节会觉得抱歉。

但那道门缝下已经透出灯光来，说明祝道平醒了。

“小应……”匍匐男还在挣扎。

“我们很熟吗？”知节死死盯着那道门缝，心里惴惴，生怕下一秒房间里的人会推门出来，于是他转过头，态度冷淡，“华梨，让他们走。”

“……那知节就交给你了，这是我的电话号码，有事就打电话来。”这是华梨在道歉。

“没关系。”这是祝道平在回答。

“今晚真是抱歉，没想到闹成这样，”陈是的声音放大了一些，“知节，我和华梨就先走了，有事联系。”

应知节举起手臂，晃了晃，表示自己听到了。

密码锁发出上锁的声音，世界又回归宁静。

应知节平躺在沙发上，听着祝道平收拾酒瓶丁零当啷的声音，天花板上的气球失去了静电，一个个掉下来。

他觉得肚子里有什么东西在萌动，耸动着他开口。

双手盖在胃部上方揉了揉，一分钟后应知节才意识到，那是和祝道平对话的欲望。

知节不打算压抑自己，声音冷静的像是用来宣判死亡的心电图：

“祝道平。你知道吧，就算你把我从卫生间地板上捡起来成千上万次，我也不会和你睡的。”

丁零当啷的声音停下，祝道平似乎放下了袋子，几秒钟后来到了沙发边，半跪着蹲了下来：

“我知道。”

“他们说你是小白脸的时候怎么不反驳？”

“反驳什么？”

“为什么不花我给你的钱？怎么？怕变得和我一样吗？”

“你很好。”

“噗，”知节嗤笑出声，脸上没有一丝笑意，“祝道平，你没有见过好人吗？”

祝道平没有回答，只是站起身走向玄关，不多时又重新回来，仍旧用单膝下跪的姿势蹲在沙发边：“知节。”

“我不能反驳，我确实住在这里，”祝道平的手心稳稳托着一只红绒戒指盒，“今天下午，我还刷了你的卡。”

应知节看着祝道平打开那枚戒指盒，露出里面的戒指——银白色的素圈，只在中间镶嵌了一颗光彩流转的蓝色宝石——那是一枚和祝道平很像的戒指。

“刷了多少钱？”他问的是卡。

“三万，我的积蓄不够全款，等之后会慢慢还给你的。”

“你什么意思？”

祝道平少有地抬起头来，少见的盯着他的眼睛，少见的没有用妥贴的规划安排来回答问题。

他看着他，眼睛一眨不眨：“知节，生日快乐。不止二十五岁、二十六岁，以后也让我继续照顾你吧。”

“疯子。”

沙发边的落地灯是应知节选的，上面绘着颜色烂俗的花卉，但玻璃质地能把透过的光过滤成彩色。

现在，那些彩色的光斑全都镀在祝道平素净的脸庞、睡衣，还有戒指上。

“就算结婚，我还是会喝酒、抽烟、带人回来，戒指圈不住我。你知道我不会改的，对吧？”

“嗯，我知道。”

应知节盯着祝道平的脸，没有眨眼，也没有回答。

直到眼睛酸痛，他闭上眼，像块沉重的石头重新砸回沙发平躺，四肢放松的像是浮在海面上。

祝道平短暂的沉默了两秒，无声的牵过那只手，将那枚戒指套上无名指。

古希腊人相信那根手指里的血管联通心脏，是爱情之脉。

应知节没有点头，也没有摇头，只是在那枚冰凉的戒指套上来后，恍惚间感觉到祝道平轻轻捏了捏他的指关节。

像很久之前那样。