凌晨四点，丰禾市老城区61号丰收酒店。

女孩匆匆推开了酒店的玻璃大门，门外飘摇的雨滴也跟着她挤进温暖明亮的大堂。

“不好意思，我的车晚点了，”周艺一边收伞一边朝柜台靠近，“我在平台上有预定，名字叫周艺。”

她的声音回荡在空旷的大厅，却没有人回应。

周艺抬头，一指间的距离，一张近乎完美的笑容差点与她相贴。

周艺被吓的后退一步，这才看清面前的人是趴在柜台上跟她对视的。

“你好客人，欢迎入住丰收酒店。”

那人直起了身，露出了穿着的工服和贴在上面的铭牌，是酒店的前台。

周艺抿了抿唇，有点后悔自己不该贪小便宜订这家酒店。

但现在已经过了可以取消的阶段。

周艺在心里劝道，反正只住一晚，凑合吧。

“可以办入住吗？”她拿出身份证，递给前台。

听到“入住”这两个字眼，前台无比热情的拿出表格和笔，笑道：“不好意思，我们夜间系统关闭，需要您手动填写一下入住信息。”

周艺接过表格，视线在上面扫视了一圈。

姓名性别身份证号，没什么特别的东西。

她拿起笔准备在表格上填写——

“请务必按实填写，这将关乎您的入住。”

头顶的灯棒发出几声电流不稳的声音，周围的温度似乎也随灯光的明暗变得阴寒，就连前台的声音都透着让人不寒而栗的冷意。

周艺猛的抬头，前台的脸上依旧是那套标准化的笑，头顶的灯光和温度都和最开始进来时一样，明亮温暖。

是……错觉吧？

周艺握了握笔，想要赶紧填完表格离开。

可等她低头时才发现，表格上的问题变了——

1.您愿意付出什么，来换取一夜的安眠？

A.4.3升的血液

B.一段永不回响的记忆

C.果实

2.您希望在本酒店得到什么？

A.理智

B.答案

C.丰收

3.今夜若成功“收割”，您希望用什么容器盛装所得？

A.杯皿

B.镜面

C.其他

周艺手指冰凉，笔尖悬在纸面上方，微微颤抖。

这是怎么回事？

这根本不是入住表格！

她抬头想再次确认前台的表情，却只看到对方微微低垂的头颅，头顶的灯光不知何时开始变暗，在前台梳得一丝不苟的头发上投下浓重的阴影。

“请尽快填写，客人。”前台的声音十分热情，但语气里实打实的催促却莫名让周艺紧张。

她低下头，视线在三个问题上来回扫视。

填写？

她真的要写吗？

真的要在这三个明显不对劲的问题上选择答案吗？

“怎么了客人，需要帮助吗？”前台再一次开口，但声音却是从耳边传来。

周艺握紧笔，冷汗从掌心沁出，她不敢去想前台是怎么从自己的对面跑到了身侧。

只能僵硬的遵从前台的指示，将笔尖缓缓移动到了第一个问题下。

就在她即将在选项上打钩时——

“不好意思，有人吗？”

一道略有些冷淡的女声从酒店门口传来。

头顶的灯光闪烁了两下，恢复了正常。

周艺扭头看去，只见一个身着白T黑裤的高挑女冷着脸拿着撬棍站在玻璃门前。

正是连夜驱车送符的程默。

程默朝前台走去，开口道：“你好，我来找人，需要登记吗？”

周艺的视线跟随她移到了前台脸上，她面无表情，脸部的肌肉松弛耷拉下来，似乎在看到程默出现之时，那虚假热情的笑容就再也堆不出来了。

“你好，这里登记。”前台的声音生硬，但还是客气的拿出登记簿。

程默扫了一圈，唯一的笔还在周艺手中。

“那个，你用完能借我吗？”程默对周艺笑了笑。

周艺低头看了一眼手中的表格，上面写着——

姓名性别身份证号。

她不假思索的将信息一一填写，仿佛刚才经历的一切都是幻觉。

程默接过她手中的笔，在登记簿上留下自己的信息。

前台收起登记簿，将房卡递给周艺，说道：“你的房间是601。”

房卡白亮光洁，上面没有任何数字，宛如白板。

周艺没在意这些细节，匆匆接过房卡，上前两步和程默结伴步入电梯厅。

“没想到这么晚还有人来，”周艺主动朝程默搭话，说道，“我叫周艺。”

“程默。”程默吐出两个字。