萧沧云看着他，看了很久。然后，他伸出手，轻轻碰了碰他的脸。

很凉。

像西凛道的雪。

“沈寒序，”他低声说，像在说给自己听，“我试药了。要是成了，东乡郡的百姓有救了。要是……”他顿了顿，没往下说。

要是死了，就当还你一条命。

他想这么说，可没说出口。因为这话太轻，轻得配不上这条命，配不上这五年，配不上——那些再也回不去的时光。

胸口忽然一阵绞痛。

萧沧云闷哼一声，弯下腰。冷汗瞬间冒出来，顺着额角往下淌。胃里像有把刀在搅，搅得他五脏六腑都在疼。

“药性发作了。”陈思时说，语气很平静，“高热，呕吐，昏迷——这三样，你马上就会经历。撑过去，就活。撑不过，就死。”

萧沧云咬牙忍着，没说话。疼痛越来越烈，像潮水，一波一波涌上来，要把他淹没。他眼前开始发黑，耳朵里嗡嗡作响，能听见自己的心跳，又重又急，像擂鼓。

然后，他开始吐。

吐出来的都是黑水，带着血丝，腥臭难闻。林青烨冲过来扶他，被他推开。他撑着榻沿，一遍遍吐，直到胃里空空，还在干呕。

高热也来了。像有把火从骨头里烧起来，烧得他皮开肉绽，烧得他神志不清。他扯开衣襟，皮肤滚烫，可心里发冷，冷得像掉进冰窟。

“水……”他哑着嗓子说。

林青烨端了水来，他接过，灌下去。水是凉的，可喝下去像油，浇在火上，烧得更旺。他扔掉碗，碗摔在地上，碎了。

视线开始模糊。他看见陈思时在说什么，可听不清。看见林青烨焦急的脸，看见老大夫在煎药，看见——榻上的沈寒序，还闭着眼，安静得像睡着了。

“沈……寒序……”他伸手，想碰他，可手抬到一半，无力地垂下。

眼前彻底黑了。

不知过了多久，也许是一瞬，也许是一辈子。他感觉有人在拍他的脸，很轻，很急。

“萧校尉！萧校尉你醒醒！”

是林青烨的声音。

他睁开眼，视线模糊，只能看见个轮廓。林青烨蹲在他身边，脸上全是汗，眼里全是血丝。

“你……你没死。”林青烨声音在抖，“你撑过来了。高热退了，也不吐了——萧校尉，药成了！”

萧沧云愣了愣，想说话，可喉咙像被砂纸磨过，发不出声。他撑着身子坐起来，头很晕，身上全是汗，湿透了衣裳。

陈思时走过来，蹲下身，探他的脉。手指搭在腕上，停了很久。然后，她收回手，点了点头。

“脉象平稳，高热已退，疫毒清了。”她看着萧沧云，眼里有复杂的东西，“你运气好。血枯草药性烈，十个人试，九个撑不过去。你撑过来了。”

萧沧云没说话。他转头，看向榻上。

沈寒序还闭着眼，没醒。

“他呢？”他哑着嗓子问。

“他没事。”陈思时说，“银针通了脉，药吊着命，能不能醒，还得看他自己。”

萧沧云点点头，撑着身子站起来。腿很软，像踩在棉花上，可他站住了。他走到榻边，坐下，握住沈寒序的手。

手还是凉的。

林青烨站在一旁，看着他们，看了很久。然后，他转身，对陈思时说：

“陈大夫，药方成了，接下来怎么做？”

“制药，送药，救人。”陈思时说得很简单，“东乡郡封城，药送不进去，得找官府疏通。你是望义州通判，这事你能办。”

“好。”林青烨点头，“我现在就去办。”

他转身要走，又停住，回头看向萧沧云。

“萧校尉，”他说，“谢谢你。”

萧沧云没回头，只摆了摆手。

林青烨走了。医馆里只剩三个人——老大夫在煎药，陈思时在整理药箱，萧沧云守着沈寒序。

晨光越来越亮，医馆里的烛火显得暗淡了。陈思时吹灭蜡烛，走到窗边，推开窗。

晨风涌进来，带着草木的清气。

“萧校尉，”她忽然开口，“有句话，不知当讲不当讲。”

“讲。”

“沈公子这伤，是你刺的？”

萧沧云手指一紧，没说话。

陈思时也没等他回答，自顾自说下去。

“我伯父常说，沈公子性子冷，心思深，可心是善的。他在书院多年，看了无数医书，不是为了功名，是为了——有朝一日，能用得上。”

“东乡郡疫病爆发，他第一时间找了我伯父，要了《疫病杂症录》，研究了半个月，才想出这个方子。可他知道，方子缺药引，缺试药的人。他得知林青烨在纬宜，所以他来了纬宜州，想找林青烨帮忙。”

“可他没想害人。他只是想救人。”

她顿了顿，看向萧沧云。

“萧校尉，人这一生，会做很多错事。有的能弥补，有的不能。你刺他这一剑，是错。可你试这一回药，是补。至于补不补得回来……”她摇了摇头，“看天意吧。”

她说完了，提起药箱，往外走。

走到门口，又停住。

“沈公子若醒了，告诉他，东乡郡的百姓，我会救。让他——好好养伤。”

她推门出去，脚步声渐远。

医馆里又静下来。