那是一枚深色的军扣，边缘被磨得光滑，是谢司峰常穿的那件黑色军大衣上的。上次他归来时，大衣被炮火勾破，这枚扣子脱落，沈书辞捡起来收着，想着等他回来，亲手为他缝补回去。

如今，扣子还在，缝补的人却不知归期。

沈书辞将纽扣紧紧攥在手心，指腹反复摩挲着冰凉的金属表面，仿佛这样就能从上面汲取一丝残存的温度。眼泪越落越多，砸在青石板上，碎成细小的水花，却始终浇不灭心头那股莫名的恐慌。

他不敢去想那恐慌的源头，只能一遍遍地告诉自己，谢司峰是厉害的，是战无不胜的，他一定会守住防线，一定会平安归来。

可心底的空茫与寒意，却越来越重，像潮水般将他淹没。

夜渐渐深了，寒风穿过巷陌，吹得存仁堂的木门吱呀作响。沈书辞没有点灯，任由黑暗笼罩着小小的药铺，只有窗外透进来的微弱月光，勾勒出他单薄的身影。

他坐在柜台前，一动不动，像一尊凝固的雕像。掌心的纽扣被攥得发烫，眼泪早已流干，只剩下眼眶的酸涩与心底的钝痛。

不知过了多久，一阵急促而沉重的脚步声，从巷口传来，打破了深夜的死寂。

那脚步声慌乱而急切，带着一种濒死的疲惫，直直朝着存仁堂而来。

沈书辞的心脏猛地一跳，几乎是瞬间站起身，踉跄着朝着门口走去。他的心跳得飞快，既期待是谢司峰归来，又害怕听到任何不好的消息。

木门被轻轻推开，一道浑身是血的身影跌了进来。

沈书辞定睛一看，浑身的血液瞬间凝固。

是陆沉。

陆沉身上的军装破烂不堪，布满了刀口与弹痕，鲜血浸透了衣衫，顺着裤脚滴落，在青石板上晕开一片深色的痕迹。他的脸上满是血污与尘土，左眼肿得睁不开，右臂无力地垂着，显然是受了重伤。

他看到沈书辞，浑浊的眼底瞬间泛起一丝光亮，挣扎着想要站稳，却双腿一软，朝着地上倒去。

“陆副官！”沈书辞惊呼一声，连忙上前扶住他，指尖触到他滚烫的身体，只觉得一阵刺骨的寒意。

“沈……沈先生……”陆沉的声音嘶哑得几乎听不清，每说一个字都牵扯着伤口，疼得他浑身颤抖，“我……我终于找到你了……”

沈书辞将他扶到柜台前的椅子上坐下，转身快步走向药柜，拿出疗伤的药膏与绷带，声音带着不易察觉的颤抖：“你别动，我先给你处理伤口。”

他的动作依旧熟练，可指尖却控制不住地发抖，好几次都差点打翻药瓶。陆沉的伤势太重，身上大大小小的伤口数不胜数，最深的一道在胸口，几乎要穿透胸膛，鲜血还在不断渗出。

沈书辞强忍着心底的慌乱，小心翼翼地为他清理伤口、涂抹药膏、缠上绷带。每一个动作，都像是在刀尖上行走，生怕自己一个不小心，就会失去这唯一的、来自前线的消息。

陆沉安静地任由他处理，目光始终落在沈书辞身上，眼底满是复杂的情绪，有愧疚，有心疼，有悲伤，还有一丝难以言说的沉重。

伤口处理完毕，沈书辞直起身，声音干涩地开口：“陆副官，前线……怎么样了？谢司峰他……他还好吗？”

这是他最想问的问题，也是他最害怕听到答案的问题。

陆沉的身体猛地一僵，原本就苍白的脸色，瞬间变得毫无血色。他缓缓低下头，不敢去看沈书辞的眼睛，喉咙滚动了几下，却发不出任何声音。