赵思梧点头：“裂镜给愿，赵氏问价。”

“只要价码被看见，愿望就不会那么轻易成立。”周尔宸说，“人在强烈情绪里容易接受交换，却未必意识到交换对象可能是别人。让代价显形，能削弱裂镜的诱导。”

易衡说：“可有些人看见价，也愿意换。”

这话落下，三个人都安静了。

世上确有这样的人。有人明知要别人替灾，仍要富贵；有人明知亡者不可回，仍愿拖活人入梦；也有人明知自己会被烧尽，仍想替另一个人进门。命运能否修改，到了此处已经牵涉愿望、代价、情义、责任。若一人甘愿替一人死，那是改命，还是把命运推向另一种早已等待的形状？

赵思梧合上《归本录》，看向那半张戏单。

戏单纸质很脆，边缘焦黑，上面印着旧小春台的名目。台目中有《水灯记》《归舟》《问账》《封门》几折，其中《问账》被朱笔圈出。戏单背面有祖父手写的一支曲。

【商调·集贤宾】

问浮生谁占便宜，问残灯谁欠归期。

一愿才成，百灾随起；半盏才明，万影相随。

莫把良心藏旧簿，休教白骨作朱批。

若要改命，先问命落谁衣。

周尔宸看着最后一句，许久没有动。

若要改命，先问命落谁衣。

这曲没有否定改命，也没有称颂顺命。它只是逼人先看见命被改动之后，会落到谁身上。所谓命数注定，能够让人承受不能改变之苦；所谓改命可为，又让人保留不肯屈服之心。两边都有光，也都有阴影。若全信命定，世上许多冤屈便无人肯伸手；若只信可改，许多代价又会被转移给无辜之人。

赵思梧把戏单收好：“祖父留下这些，说明他晚年后悔过。”

“也许。”周尔宸说，“也许他只是希望后来的人比他多一点证据。”

易衡忽然抬头，看向卧室方向。

“里面有声音。”

赵思梧立刻把铁盒盖上。周尔宸关掉客厅大灯，只留一盏小台灯。旧屋暗下来，卧室门缝底下透出一点红光，像有人在里面点了香。

他们慢慢走过去。

卧室门没有锁。易衡推门时，一阵极淡的纸灰气味飘出来。屋内陈设更旧，一张木床，一只衣柜，一张写字台。写字台上摆着祖父遗像，黑白照片里老人神情严肃，眼睛看向镜头外。遗像前没有香炉，却摆着一只小碗，碗里盛着半碗米。米上插着一支短短的红蜡，蜡没有火，红光却从蜡芯里透出来。

赵思梧脸色变了：“我上次来，没有这个。”

周尔宸拍照记录。易衡走近红蜡，伸手隔空探了探。

“裂镜留下的。”

话音刚落，衣柜里的镜子忽然亮起。

那是一面老式穿衣镜，镶在柜门内侧，镜面已有黑斑。此刻黑斑像水墨一样散开，露出一条昏暗的巷子。巷子尽头站着一个灰衣人，手里托着算盘，正是文献馆里出现过的那道影子。

灰衣人身后，有无数白纸灯浮在半空，每一盏灯上都写着名字。名字被水泡得模糊，只能看清几笔。灯群深处，有一盏灯空着，纸面洁白，尚未落名。

灰衣人开口，声音隔着镜面传来：“赵氏后人，旧账已开，何人执笔？”

赵思梧冷冷道：“你不是我祖父。”

灰衣人笑了笑：“我是谁，并不重要。账须有人写完。”

“写完以后呢？”

“门得其证，水得其名，灯得其归。澜城一劫可平。”

周尔宸问：“代价？”

灰衣人看向他。那目光穿过镜面，像一把冷尺量过他的眉眼。

“执记者见全账，便留在账里。人可活，心难离。此后一城灯火，皆在梦中。”

赵思梧握紧拳：“换句话说，他会成为旧局的一部分。”

灰衣人没有否认。

镜里的白纸灯一盏盏亮起，照得卧室如同水底。周尔宸感觉耳边有许多低语，男人，女人，老人，孩子，层层叠叠，都在说自己的名字。有些名字清楚，有些名字残缺，有些只剩一个姓。那些声音并不凄厉，甚至平静。正因平静，才更令人心口沉重。

灰衣人又道：“若无人执笔，无名者仍无名。若有人替笔，亦可。”

替笔。

两个字一出，屋里的空气猛然冷了下去。

易衡向前一步，挡住周尔宸半边身影：“谁教你说这两个字？”

灰衣人看着他：“易氏后人命火偏明，若以火照账，也能成证。你本来便亲近门。”

周尔宸一把抓住易衡手腕。

易衡没有回头，却也没有挣开。

赵思梧上前一步，声音极稳：“赵氏理账第一条，先问凭据。你说有人替笔也可，凭哪一条旧契，哪一本账式，哪一页朱批？”

灰衣人看向她。

赵思梧继续道：“没有凭据，就是诱供。裂镜照愿，不敢照价。你说澜城一劫可平，却不说替笔之后新债归谁。你说无名者得名，却不说活人被谁记入簿中。旧账未归，先诱新账，你不配站在赵氏账前。”

镜面剧烈一颤。

白纸灯忽明忽暗，灰衣人的脸也开始模糊。赵思梧拿起《归本录》，翻到祖父信中那几句，逐字念出：

“偏一人，便错一账；错一账，便有人无名代偿。”

她每念一个字，镜面黑斑便扩大一分。灰衣人神情仍平静，眼底却浮出一点冷光。

“你会后悔。”他说。

赵思梧道：“等后悔来找我，我再给它入账。”

最后一个字落下，镜面红光骤然熄灭。卧室恢复黑暗。红蜡从中间断开，蜡芯里流出一点黑水，滴在米粒上，发出极轻的滋声。

周尔宸仍抓着易衡手腕。

他抓得太紧，指节都白了。易衡低头看了一眼，轻声道：“没事。”

周尔宸松开手，声音很低：“别再往前挡了。”

易衡看着他。

周尔宸没有避开他的目光：“至少别什么都不说就挡。”

易衡沉默片刻，点了点头。

赵思梧站在写字台旁，背对着他们，似乎在检查红蜡。可她眼角余光已经把两人的神情收入眼底。她心里忽然浮出祖父信里的那句，若后世有人以情义替之，须慎。情义若深，最容易让人甘愿，也最容易让人犯旧账里的偏私。偏私不是恶，偏私甚至常常出自爱。可正因如此，才更难理。

她把断蜡装进证物袋，又将米粒拍照。米粒上黑水凝成一个小小的字形，像“替”，又像“伐”。周尔宸记录下来，标注为裂镜诱导痕迹。

三人重新回到客厅。夜已经深了，楼下彩票店关灯，红灯笼还在风里晃。赵思梧把祖父信、《归本录》和戏单分开扫描，原件留在铁盒里。她本想把铁盒带走，想了想，又取出一半复印件，压回暗格。

周尔宸问：“为什么留一份？”

“若有人再来，得让它以为这里还有东西。”赵思梧说，“同时装一个摄像头。”

周尔宸点头。他从包里拿出小型设备，装在书柜上方。易衡则站在圆桌边，看着那架算盘。

算盘珠已经归零。

赵思梧走过去，把那枚从文献馆带回来的乌黑算盘珠放在算盘旁边。两枚旧物相近时，桌面轻轻震了一下。珠子自己滚动，碰上算盘框，发出清脆一声。

啪。

客厅灯管忽然彻底稳定下来。

墙上的挂钟也停止了那种若有若无的滴答。旧屋重新变回一间普通老房子。潮湿，陈旧，安静，盛着一个老人迟来的歉意，也盛着后人不得不接住的半截责任。

离开时，赵思梧锁好门。

她把钥匙拔出来，掌心被钥匙齿硌了一下。低头看，皮肤上留下几道浅痕，很快消失。周尔宸站在楼梯口等她，易衡走在前面，手里提着铁盒。楼道里的门神年画被手机光照到，眼睛仍亮，仿佛看着三个人下楼。

刚到一楼，楼道外忽然传来几声锣鼓。

不远处有人家办喜事，夜里搭了小棚，请了票友唱堂会。锣鼓不齐，胡琴也有些走音，可唱腔一出来，仍有一股人间热闹。女人的嗓音隔着巷子飘来：

红烛照新人，白月照旧人。

旧人无处问，新人莫轻嗔。

一纸姻缘薄，千年账未匀。

赵思梧停了停。

周尔宸问：“怎么了？”

“没什么。”她看向巷口灯火，“只是觉得澜城很会唱。”

易衡说：“唱出来，便有人听见。”

赵思梧轻轻嗯了一声。

他们走出楼道，夜风迎面而来。巷口老枣树的枯枝在风里轻晃，树下不知何时多了几张红纸。纸上没有字，只有朱砂画成的细线，线条蜿蜒，像水路，也像账线。赵思梧蹲下去，将其中一张翻过来。

背面写着一行小字：

账已归半，尚缺执记者。

周尔宸看见最后三个字，脸色沉下去。

易衡把红纸收起，火光似的暖色在他指尖一闪即逝。纸角轻轻卷曲，像被无形的灯燎了一下。

赵思梧看着那点微光，没有说破。

夜色里，高架桥上的车流不断，城市照旧向前。可在那些灯火之下，旧水正在悄悄转向，旧账正在浮出纸面，冬至的门也在一日一日靠近。

三个人站在老枣树下，谁都没有先走。

过了片刻，周尔宸伸手，从易衡指间拿走那张红纸，放进自己的文件夹。

易衡看向他。

周尔宸说：“一起保管。”

易衡没有争，只轻轻松了手。

赵思梧看着他们，一时没有说话。她知道，这一夜以后，有些东西已经很难回到原处。旧账明了半册，裂镜也亮了半面。每个人都看见了自己最可能偏私的地方。也正因看见，才还有机会不被它牵着走。

远处堂会锣鼓忽然急了一阵，随后又慢下来，唱腔绕过潮湿巷子，落在三人身后：

问命由天定，问心在人间。

灯前休许愿，愿后有深渊。