宋知槿握着手机，看着碗里温热的粥，瞬间没了半点食欲。

她默默收起自己的碗筷，清洗干净后回到客厅，只见秦天正盯着茶几上的粥碗出神，眼神茫然，不知在想些什么。

宋知槿轻手轻脚地走过去，站在一旁。

“宋知槿，这是你亲手做的？”秦天没有抬头，声音平淡地问道。

“嗯，你身体虚，喝点清淡的易消化。”宋知槿把勺子递到他手里。

秦天接过勺子，缓缓舀起一口粥送进嘴里，细细地品味着，全程一言不发，可这份安静，却比任何言语都更让人心安。

宋知槿看着他的状态，比起昨夜好了太多，悬了一夜的心，终于慢慢放下。

喝完粥，秦天依旧沉默不语。从前他也这般沉默，可是远比现在模样鲜活。

宋知槿也不再多言，默默收拾好碗筷，清洗干净。

秦天靠在沙发上闭目养神，她则裹着毛毯，坐在一旁的书桌前，打开随身的笔记本电脑，继续处理未完成的工作。

而此时的李明昊正仰躺在办公椅上小憩。

他其实昨夜就去了宋知槿的公寓楼下，发了数条消息，始终没有收到回复。他起初以为她还在闹脾气，便耐着性子等，可一直等到深夜十一点半，公寓的灯始终漆黑一片，从未亮起。

他只能悻悻然返回自己住处，憋闷了一整夜，心绪难平。

直到今早，他实在按捺不住主动打了电话，听清她的语气，确认她没有真的置气，那颗紧绷的心才稍稍松弛。可他心底却清晰地生出一种前所未有的感觉——他好像被宋知槿拿捏住了。

这种不受控制的感觉，并不算好。可那是宋知槿，他心甘情愿。

接下来几天里，秦天的状况终于有了起色，偶尔清醒时，能和宋知槿轻声说上几句话，也能慢慢吃下一些东西，不再是整日昏沉的模样。

宋知槿特意查阅了大量躁郁症患者的护理注意事项，一字一句认真记录下来，连秦天细微的作息习惯、情绪波动节点都一一标注，仔细整理成了护理手册。

周六一早，她拨通了汪琴的电话，电话那头的汪琴得知秦天的状态，震惊得半天说不出话，语气里满是意外。

“知槿啊，你就这样寸步不离地照顾了他这么多天？”

“妈，您别担心我，赶紧联系一下秦天的家人吧，他们未必知道他现在的情况。”宋知槿轻声叮嘱。

汪琴的担忧随即涌上，语气带着几分慎重：“他这个病，会不会有遗传风险？你们俩现在到哪步了？”她满心盼着女儿早日安定，但是却不希望她的余生和一个精神有问题的人待在一起，这样太遭罪了。

“妈，我们只是普通朋友，您别多想，别为我操心。尽快让他家人赶来上海就好。”宋知槿温声解释完，便挂断了电话，不愿母亲再多做揣测。

周日，秦天的父母如约赶到，可两人脸上的神情却平淡得反常，面对儿子生病的状况，没有半分焦急与心疼，反倒显得格外淡定，仿佛这只是一件无足轻重的小事。

秦天见到父母，也没有丝毫亲近之意，眼神疏离，就看着两个素不相识的陌生人，全程沉默不语。

宋知槿虽心有诧异，却也没多言，耐心地手把手教两位老人护理细节，把整理好的护理手册反复讲解，生怕他们记不住。可夫妻俩看似频频点头应和，目光却总不自觉地在这套宽敞的房子里四处打量。

“阿姨，叔叔，你们之前没来过这里吗？”宋知槿终究忍不住，轻声问出了心底的疑惑。

“没有，秦天这孩子向来心思重，只说在上海租了房子，我们也没多问，哪知道他竟在这儿买了这么大一套房子呢。”两人说着，嘴角不自觉地勾起几分算计的笑意，丝毫没有掩饰对房产的在意。

宋知槿看着这一幕，心里瞬间泛起一阵难言的疑惑。她没有多余的精力深究，家庭关系本就是最复杂的牵绊，若秦天能拥有温暖和睦的家庭支撑，或许也不会把自己逼到这般境地。一念及此，她心底不由得生出几分浓浓的怜悯。

离开海昌苑时，宋知槿坐在床边，和清醒的秦天轻声道别。他的眉眼比前些天舒展了不少。

“秦天，我不能再留下来陪你了，你爸妈在身边，会好好照顾你的。”

秦天面无表情地缓缓点头，沉默得让人心疼。

可就在宋知槿起身准备离开的瞬间，他像是突然回过神，伸手紧紧攥住了她的手腕，指尖微微用力，声音沙哑又带着一丝不易察觉的慌乱：“宋知槿，你什么时候再来看我？”

宋知槿看着他眼底的期盼，心头一软，认真地给出承诺：“下周三，我一定过来。”

“好。”秦天低声应下，攥着她的手久久没有松开。

宋知槿轻轻抽回手，关上房门的刹那，透过门缝，清晰地看见他眼底满是不舍与渴望，那眼神纯粹又脆弱，和当初在宠物店，布鲁眼巴巴望着她时的模样如出一辙，让她心底的悲悯又沉了几分。