江临风打开一旁的抽屉，从中拿出一个哑光金的盒子。盒子质地坚硬，是小小礼物盒的造型，却不止于此。盒子顶端，不是蝴蝶结丝带，而是一本摊开的小书。

“生日礼物。”江临风把礼物盒递给他，宋崇雪这才注意到抽屉内各种各样的耗材，甚至桌面上还有堆在一团的打印后拉丝的废料。

“谢谢。”

“转转看。”

书页与礼物盒之间有小小的齿轮连接，齿轮被江临风涂成了黑色，还有些像胶卷。书页是硬卡纸的厚度，每一页都是一张照片。第一页是宋崇雪出道的第一部戏，脸庞稚嫩的少年模样。第二页。第三页。他一路翻过去，齿轮在他指间转动，他所饰演过的每个角色也随之流转。他继续往下翻，齿轮还在响。他的手指有些发抖，手掌上的小小礼物盒却重若千钧。

“下面还有。”江临风说。

不仅外表的礼物盒造型，这个盒子也确实可以打开。齿轮之下，底座更重。宋崇雪的手停了一下，然后慢慢打开了那个盒子。

宋崇雪的呼吸停了下。

一个透明的、雪花冰凌般的小圈躺在其中。

像雪却不冷也不锋利，温润柔和，不是凝着的冰块，是从天上掉到雪堆里的月亮。

他把戒指从盒子里取出来托在掌心里，玉石材质的戒指通透得能看见指纹被放大的纹路。

多漂亮的石头，可它偏偏是一枚戒指。

“玻璃种。”江临风一边说一边观察宋崇雪的反应，“蹲了好久拍卖，差一点没抢到。它很像雪，和你一样。”

宋崇雪不知该做什么表情。他的嘴角动过一瞬，向上翘过，但很快又压下去了。他纤细的拇指和食指捏着戒圈，珍惜地拿起来看，放在掌心看，举在光下看，随后又慎重地放回去，仿佛怕把一捧雪捂化了。

“这还不是求婚。”江临风的耳廓微红。宋崇雪眼神躲闪，

“珠宝应该代表情感。”

“看到这枚戒指时，我就觉得它很配你。”他补充，语气浩瀚，“也很配我的情感。”

“你的手很白，指甲是粉色的，指甲盖有一点点亮光。指关节有一点褶皱，像小笼包的顶。青筋很细，用力的时候青筋旁会耸起肉色的山脉。”

宋崇雪听呆了。

江临风不由分说地抓起宋崇雪那只空着的手：“多漂亮。”

“很久以前我看着你的手的时候就想过，如果有一天你要戴戒指，我希望它是我送的。”

宋崇雪单手一使劲，把盒盖合上了。他的手指卡着礼物盒。“戒指很好看。”他说。

“我很喜欢。”

他的手仿佛有地心引力。江临风捏着他合拢的指尖，温顺地低头，闭上眼，嘴唇轻贴了下宋崇雪的手指。宋崇雪眼里挣扎。江临风今日穿着白衬衫与西装马甲，流动的日光映在他侧脸上，相当蛊惑人心。

“走吧。”

“去哪？”

“看电影。”

江临风从口袋里掏出两张电影票——他自己设计并绘制的。

“给宋崇雪的电影院。”

“《龙凤配》。”

“1号厅1排1号。”

“12-25。”