陈屿的手指在笔杆上收紧了一下。笔杆上被他咬出了牙印——和方旭一样，想事情的时候喜欢咬笔头。“方旭？”
何庭点了点头。他把笔放下，把方旭的照片从口袋里掏出来，放在陈屿面前。照片正面：方旭的父亲站在山顶上，手里提着野兔，嘴角往一边歪。那把猎刀挂在腰间，鞘底压着一朵花。照片背面：五行字。墨迹一层叠一层，最早的那行已经有些褪色了。
陈屿看着照片背面的五行字，看了很久。他的手指在最后一行的墨点上停了一下——那是何庭写第五行字时笔尖洇出来的。“何队，这五行字，你写了八年。”
何庭把照片拿回来，放回口袋。“八年。”
陈屿低下头，看着自己笔记本上画的那张图。珠三角地图，红线和圈密密麻麻。他在图的右下角也写了一行字：据何庭口述资料整理。字迹工整，用力，每一笔都顿得很深。
“何队。等这个案子办完，我也在照片上写一行字。”
何庭看着他。陈屿的头顶，发旋在正中，灯光照上去，头发在那里绕成一个漩涡。“写什么？”
陈屿想了想。“陈屿，今天记住了黄启年网络全部据点。何队教我的，我全用上了。”
何庭没有说话。他把方旭的猎刀从腰间解下来，放在桌上。旧牛皮鞘，牛角刀柄，鞘底压着一朵花。刀柄上那片暗褐色的痕迹在台灯下是深褐色的。
陈屿看着那把刀。“这是方旭的？”
“是。他父亲用了二十年，他用了一年零四个月。”何庭把刀抽出来，刀刃在灯光下泛着冷光。靠近刀柄的地方，方旭的血渗进钢材纹理里的痕迹，颜色比周围的钢深。“藤子桥那一夜，他用这把刀挡了那个人一刀。刀柄上的痕迹，是他的血。擦不掉了。”
陈屿看着那片痕迹，看了很久。他把手伸过去，手指在刀柄上那片痕迹上轻轻摸了一下。痕迹在指腹下微微凸起，比周围的牛角凉一点。
“何队，我记住了。”
何庭把刀插回鞘里，挂回腰间。窗外，广州的夜晚很吵。玉石市场早就收市了，但马路对面的夜宵摊子正热闹，炒河粉的锅铲敲着铁锅，叮叮当当。啤酒瓶碰在一起，清脆的一声。有人用粤语划拳，声音很大，隔着窗户传进来。
陈屿低下头，继续画图。笔尖在纸上移动的速度是均匀的。嘴唇微微抿着，眉头皱着。和方旭一样。
半年后的一个夜晚，收网的时机到了。
黄启年的网络被同时收网。广州、深圳、东莞、佛山——六地同时动手。何庭负责佛山，黄启年的玉石铺面。
那天是周三。黄启年下午两点到铺面，在一楼转了一圈，上了二楼。窗帘拉着，里面的灯光透出来，暖黄色的。傍晚六点，他准时从铺面里走出来，雷克萨斯停在门口。司机拉开车门，黄启年弯下腰，正要上车。
“黄启年。”
他停住了。弯着腰的姿势定格了一瞬，然后慢慢直起身。何庭站在铺面门口，穿着警服，深蓝色的，左臂上有缉毒支队的臂章。腰间挂着方旭的猎刀。陈屿站在他身后，李同和张海峰守在雷克萨斯两侧。市场的通道里站满了警察，铺面的前后门都被堵住了。
黄启年看着何庭，看了几秒钟。然后他点了点头，把已经伸进车里的那条腿收回来，站直了。他穿着深灰色的polo衫，领口敞开着。脖子上的翡翠吊坠在暮色里泛着绿光。他用手整了整领带——其实他没有打领带，那只是一种习惯动作，手指在领口处拉了一下，然后放下。
“你是谁？”
“何庭。云南省公安厅缉毒总队。”
黄启年又点了点头。他的手指在身侧轻轻敲了两下。然后他转过身，走回铺面，在一楼柜台旁边的椅子上坐下来。椅子是红木的，扶手上雕着龙纹。他坐在那里，双手放在膝盖上，手指微微弯曲。
何庭走进铺面，站在他面前。铺面里摆着几块翡翠原石样品，皮壳灰褐色，表面有松花和蟒带。和先生竹楼里的原石一模一样。墙上挂着一幅字——“厚德载物”，和杨文华办公室里那幅一样。落款是同一个书法家。
“黄启年，你胸口的花，谁刻的？”
黄启年低头看了看自己的胸口。polo衫的领口遮住了大半，只露出疤痕最上缘的一小截——暗红色的，边缘参差。他用手把领口往下拉了拉。疤痕完整地露出来了。胸口正中，五片花瓣，一个小小的花心。刀刻的。疤痕凸起，颜色发暗，被时间氧化成了近乎黑色。花瓣的边缘是参差的——刀锋划过皮肤的时候，皮肤会裂开，愈合后的疤痕边缘是不规则的。
他低头看着自己胸口的花，看了很久。然后用手指在疤痕上摸了摸，动作很轻，像在摸一件旧东西。
“吴哥刻的。很多年前了。”
“吴哥胸口的花，谁刻的？”
“先生。”
“先生胸口的花，谁刻的？”
黄启年抬起头看着何庭。他的眼睛不大，眼白多，瞳孔是深褐色的。他看了何庭很久，然后低下头，看着自己胸口的花。
“一个很多年没见过的人了。”他说。
“他是谁？”
黄启年摇了摇头。“我不知道他的名字。我只见过他一次。三十多年前，在缅甸山里。”他的声音很低。“先生带我去见他。竹楼里，油灯下。他坐在竹椅上，穿着白色对襟布衫，头发全白了，往后梳。他问我，愿不愿意替先生走广东的线。我说愿意。他让先生把吴哥叫进来。吴哥进来，他让吴哥给我刻花。”
黄启年的手指在自己胸口的疤痕上停住了。疤痕最深处，花心的位置，皮肤皱缩成一个小小的坑。
“刻完了，他看了我胸口的花一眼，说了一句话——‘这朵花，是从一个人身上学来的。那个人胸口的花，是天生的。我照着它刻了第一朵。’”
铺面里很安静。窗外，市场的通道里站满了警察，但没有一个人出声。暮色从门口照进来，落在黄启年胸口的疤痕上，暗红色的花瓣在光线里泛着一层暗淡的光。
“他胸口的花，是什么样的？”何庭问。
黄启年抬起头看着他。“先生换衣服的时候，我见过一次他胸口的花。先生胸口的花，是那个人刻的。那个人的胸口——”黄启年的手指在自己胸口正中点了一下。“这里。有一朵花。不是刻的，是长出来的。一块胎记。五片花瓣，一个小小的花心。暗红色的，边缘很光滑，和刻出来的不一样。”
何庭的手指在身侧微微收紧。“他在哪里？”
黄启年摇了摇头。“不知道。三十多年前见过那一次，后来再没见过。先生可能知道。但先生不会说的。”
他低下头，把polo衫的领口拉上去，盖住了胸口的疤痕。然后把手放回膝盖上，手指微微弯曲。他的姿势和坐在竹椅上的先生一模一样。
何庭看着他。黄启年坐在红木椅子上，双手放在膝盖上，背微微弓着。脖子上的翡翠吊坠垂在胸前，绿光在暮色里一明一灭。
“黄启年。你刚才说，先生带你去缅甸山里见他。先生跟你说过，他住在哪里吗？”
黄启年沉默了很久。窗外，暮色正在变深。市场的通道里亮起了路灯，昏黄的光从门口照进来，落在他脸上。
“先生没有说。但我记得，竹楼建在山坡上，周围是密密的竹林。竹楼后面有一条小路，通到山坡背面。山坡背面有一条小溪，溪水很浅，石头露在水面上。”他的眼睛眯起来，像是在回忆。“小溪对面，有一座坟。”
何庭的手指停住了。“谁的坟？”
“不知道。没有墓碑。就是一个土堆，上面长满了草。”黄启年的声音很低。“先生带我去过一次。站在小溪这边，看着那座坟。先生站在那里，站了很久。然后说了一句话。”
“什么话？”
“‘哥，我替你种了三十多年的树。树长大了，你回不来了。’”
铺面里安静得能听见墙上时钟的秒针在走。暮色完全沉下去了，路灯的光从门口照进来，在地上投下一块方形的光斑。
何庭站在那里，手垂在身侧，手指微微收紧又松开。
——方旭，黄启年说，先生竹楼后面的小溪对面有一座坟。没有墓碑，长满了草。先生站在小溪这边，对着那座坟说——“哥，我替你种了三十多年的树。树长大了，你回不来了。”
——方旭，先生叫那个人“哥”。
——刻花的人，是先生的哥哥。
——方旭，你父亲三十多年前去缅甸山里找的那个人，王海在墙壁上刻花追的那个人，老马画了一千九百九十七公里边境线找的那个人，赵队画了十六年年人物关系图找的那个人——是先生的哥哥。
——方旭，他死了。埋在竹楼后面的小溪对面。一个土堆，没有墓碑，长满了草。
——但福建的接货人说，几年前在云南边境上见过一个胸口有花的人。不是刻的，是长出来的。一块胎记。五片花瓣，一个小小的花心。
——方旭，如果那个人死了，福建的接货人见到的是谁？