“神圣不可侵犯……”

格斯重复着这句话，脑海中再次闪过那个画面——格里菲斯赤裸着身体，悬浮在半空中，用那双猩红的眼睛俯视众生。

“是啊，他是神圣的。”格斯冷笑一声，将几枚铜币扔在桌上，“因为他把灵魂卖给了神，所以他是神圣的。”

说完，格斯抓起巨剑，转身走进了雨幕中。

只留下一群面面相觑的难民，和一个破碎的酒馆传说。

深夜，格斯在一处废弃的神庙里过夜。

篝火摇曳，巴克早就睡着了。但格斯睡不着。

每当他闭上眼睛，那个“蚀之刻”的夜晚就会像电影一样重演。

但他最恐惧的，不是卡思嘉的死，也不是战友的背叛。

而是格里菲斯对他做的那件事。

格斯看着自己那只铁制的左手。

在记忆中，就是这只手（那时候还是血肉之手），被格里菲斯的魔力操控着，抚摸着那个男人的身体。

“我是你的，格斯。只要你留下……怎样都可以。”

那是格里菲斯在“那一夜”对他说的话。

那时候，格斯以为那是格里菲斯的献身，是爱的证明。

但现在回想起来，那其实是格里菲斯的陷阱。

格里菲斯早就知道格斯会离开。所以他用这种极端的方式——用自己的身体，用自己的尊严，编织了一张名为“愧疚”的网。

“如果我让你在我身上留下了痕迹，你就永远无法忘记我。”

“如果我让你体验了征服神明的快感，你就再也无法忍受平庸的生活。”

格里菲斯是故意的。

他是那个高高在上的王，他怎么可能不知道药物的作用？他怎么可能没有反抗的能力？

他是在赌。

他在赌格斯的人性，赌格斯对“羁绊”的渴望。

“你这个混蛋……”

格斯一拳砸在地上，铁手砸出了火星。

“你连这种事都要算计吗？你连这种时候都要赢吗？”

格斯恨格里菲斯。

他恨格里菲斯让他成为了“共犯”。

如果不是那一夜的荒唐，格斯可以理直气壮地恨他，可以毫无负担地杀他。

但现在，格斯觉得自己的剑变重了。因为那把剑上，沾染了格里菲斯的味道。

“我想杀你。”格斯对着虚空低语，“但我更想把你从我身体里挖出去。我想把你给我的所有记忆，不管是好的还是坏的，统统烧成灰烬。”

“可是……为什么……”

格斯的声音突然哽咽了。

“为什么即使到了现在，我想起你躺在我身下的样子……我的心还会痛？”

雨还在下，打在神庙的屋顶上，像是无数冤魂在哭泣。

格斯抱着巨剑，蜷缩在角落里。

他就像一个在暴风雪中迷路的孩子，手里握着一把杀人的刀，心里却装着一个回不去的家。

那个家，叫鹰之团。

那个家长，叫格里菲斯。

而现在，家没了，家长成了魔鬼。

只剩下他一个人，在黑暗中，独自咀嚼着那些带血的残影。