行围第一日，天色极好。碧空如洗，万里无云，日光不烈，照在人身上暖洋一片。

精骑在围场东侧列阵，盔甲甲鲜明，刀枪在日光下折出一片森森冷冷的亮。

木国、火国、金国未回国的使臣被安排在观礼台上，面前摆着瓜果酒水，身后立着土国的侍卫。火国使臣的脸色有些微妙——自从万寿节上祝融炎被天子当众敲打之后，火国使团在京城便一直谨言慎行，花千金天价买了茶饼，发觉自己被坑后也一声不吭。

郑开远今日换了一身玄色劲装，窄袖束腰，足蹬鹿皮靴，背上挎着一张铁胎弓，弓臂上包着牛角，弦是上等的牛筋绞成，拉开时能听见弓臂微微发紧的声响。

土国以玄色为贵，他骑的是一匹四岁口的玄马，马鬃梳得整整齐齐。

苏禾骑着马跟在他身后，隔了半个马身的距离。

他今日穿的是一件艳红窄袖骑射服，袖口收得利落，腰间束着一条银扣皮带，将腰身收得格外窄。

行围开始的号角吹响。那是三支牛角号同时吹响，声音低沉浑厚，在空旷的猎场上远远地荡开去。郑开远一夹马腹，马便蹿了出去。风灌进他的耳朵里，将身后那些鼓角声、欢呼声都吹得模糊了，只剩下呼呼的风响和节奏分明的马蹄声。

前方草丛里惊起一只黄羊，撒开四蹄便往白桦林的方向跑。郑开远从箭囊里抽出一支箭，搭在弓上，同时两腿夹紧马腹，整个人随着马的奔跑微微起伏，手指扣住弓弦，在黄羊转弯的那一刹那松开手指。弓弦弹回原位，发出一声沉沉的闷响。箭矢划过半空，微微下坠，正好扎进黄羊的脖颈。

身后的骑兵爆出一阵欢呼。郑开远没有停，继续催马向前。他把弓递到左手，右手伸出去，旁边一个骑卫立刻递上一支新箭。箭囊里的箭是特制的，箭杆上刻着他的御号。

苏禾策马跟上。他的骑术没有郑开远那么凌厉，但极稳，修长的身形伏在马背上，几乎和马融为一体。

“陛下这三箭可真有圣祖之风。”马关翻身下马，弯腰提起那只黄羊掂了掂，“够三四十斤了，今晚可以加餐了。”

郑开远翻身下马，拍了拍马脖子，让马喘口气。

那马马鬃上沾着汗水，摸上去湿漉漉的。他转过身，看向苏禾。

“你也试试？”他把弓递过去。

苏禾接过那张铁胎弓，在手里掂了掂。弓的分量比他自己的旧弓沉了不少，他试着拉了拉弦，拉到七分满便停住了，摇了摇头，把弓还给郑开远。

“以前或许可以，但臣妾已经许久没上马。”

郑开远接过铁胎弓，把弓弦松了松，又抚过弓臂上的牛角纹路，那些纹路已经被手心磨得光滑了。

虽然宫里有马场，但细一想，这六、七个月以来他们都轻待了锻炼，唯一的运动也只有晚上。

“说来朕小时候，”他一边走一边说，“天还没亮，外头一片漆黑，就得从被窝里爬起来，穿好衣裳去上书房。”

“太傅讲课一个时辰，朕就要读书，背完了朕还要把当天的书再抄一遍。抄完了才准用午膳。”

“用完了午膳，下午就练骑射，练到天黑。无论文武，一天一小考，一月一大考，考不过就要挨戒尺。”

“朕小时候就挨过一次戒尺，因为朕起晚了，还要罚站，所幸朕昨日被母后带着预习，背出了太博要讲的书，便只是站了一会，否则还会影响下午的骑射。”

“还好这日子到朕八岁就结束了。”

苏禾牵着他的马，跟在郑开远身侧。风吹过草海，将他们身后的马蹄印抹平。

“我以前在木雀，”苏禾开口，声音被风拉得有些远，“也差不多。每天寅时起，卯时到御书房。太傅是木国最有学问的老先生，脾气又臭又硬，背错一句就要罚站。我背不出来，就站在墙角，面壁背。面了整整半个时辰的壁，那篇《禹贡》我到现在还能一字不差地背出来。”

他又笑了笑。

郑开远偏头看了他一眼。

“朕掌权之后反而更忙了。”他说这话时语气倒轻快，“以前在上书房读书，读完了就完了。现在批折子，批完了还有下一本。还有那么多事需要朕一一处理，看到母后可以那么悠闲自得，有时也忍不住想自己是不是自讨苦吃。”

他望着远处草天相接的地方：“不过朕宁愿忙，也不想大权旁。”

“论品性、论能力，朕都不愿屈于人后，自当天下第一流！”

苏禾轻轻“嗯”了一声。风吹过来，将他鬓角的碎发拂到眼前，他伸手拨开。

又狩到几只，远处传来一声悠长的号角，是该收围了。

暮色漫上来，天边的云被夕阳烧成一片橘红，白桦林的影子在暮色里拉得老长，风渐渐凉下来，带着青草和泥土的气息。

他们在暮色中并肩往回走。身后是渐沉渐暗的天际，身前是营地里升起来的篝火。那火光在暮色里显得格外暖，映在他们脸上，将他们被风吹乱的头发和沾了草屑的衣摆都勾出一道金边。

夜里，营地中央最大的毡帐里灯火通明。随行的官员们围坐在篝火旁，火上架着整只烤羊，油脂滴在火堆里，滋啦作响。

有人递了酒囊上来，马关灌了一大口，又传给下一个人。武将们的话比在京城里多了许多，大概是猎场上跑了一整天，那些禁锢他们言行的规矩也被风吹散了些。

郑开远坐在篝火边，手里拿着酒囊，喝了一口，又递给了旁边的苏禾。苏禾接过去抿了一下，便搁在膝上，没有多喝。

有个年轻的工部主事喝多了酒，不知怎么就说起了京中官场的荒唐事。

他说他以前的上官老眼昏花不识字，看公文全靠师爷念。有一回师爷害了病，他不得不自己看一篇呈文，看到一半，忽然拍案大怒说：“这个‘具’字，怎么长得跟‘真’字一模一样？”

满营哄堂大笑，有人拍着腿笑得直不起腰，有人拿袖子擦眼泪。

火光照着那些笑脸，明明暗暗的，不知怎么，那笑声听着听着就有些发苦。

谁没有老去的一天？谁又何常不希望自己永远年轻气盛？

于是笑过后，又有人叹息，在篝火的噼啪声里几乎听不见。叹完之后，围坐的人又一个接一个地沉默了。

夜深了。篝火渐渐矮下去，只剩下一堆暗红色的余烬，偶尔爆出一两点火星。远处有夜哨换岗的脚步声，和值夜骑兵偶尔碰响的马镫声。

郑开远站起身，朝自己的大帐走去。苏禾跟在他身后。两人走在营地之间的小道上，脚下是踩倒的草和松软的泥土，头顶是八月的星空。星子在旷野的天幕上格外亮，密密麻麻，不知是谁打翻了一匣子碎银。