“我……”他张了张嘴，“我作什么？”

“做给垃圾桶的表白诗。”江舟手上的力气越收越紧，就差把林星野整个人给提起来了，“怎么，一首诗都不肯做？”

林星野被勒得呛了两声，公报私仇，绝对地公报私仇。

全场的起哄声差点把广场的棚顶掀了。

“作！作！作！”周漾拍着桌子，兴奋得满脸通红。

“必须作！八十八斤蜂糖李都送了，一首表白诗算什么！”赵晴小声拱火。

许惊蛰双手拢在嘴边，小脸蛋红扑扑的，跟着起哄：“林哥！作诗！”

林星野深吸一口气：“江舟，你是认真的？”

“当然是认真的呀。”江舟眨巴眨巴眼睛，表情无辜的像对你道歉时的豆包，“你要是连垃圾桶都说不动，怎么说得动新娘呢？”

江舟歪着头看他，眼睛亮晶晶的，嘴角怎么压都压不住，整个人像是偷到了鸡的小狐狸，身后要是长了尾巴，这会儿估计已经翘到天上去了。

林星野看着他这副装无辜的模样，觉得牙痒痒的，既想狠狠扯住他的脸，又想咬他一口，让这个小坏蛋露出惊愕的表情。心里那根名为“理智”的弦，啪，断了一根。但他面上没显出来，反而把嘴角一扬，露出那两颗标志性的小虎牙。

“行。”他把红绸腰带正了正，“作诗就作诗。”

他大步走到那个垃圾桶面前，站定。

垃圾桶默默承受着他的目光，光滑的表面映着他此刻写满了“豁出去了”的脸。

院子里的人全都探长了脖子。

林星野抬起一只手示意安静，另一只手缓缓伸向垃圾桶，五指张开，像是要拥抱一位久别重逢的挚友。

他开口了。

“有人说你装垃圾，我说，你装的是这个世界的烟火气。”

声情并茂，字正腔圆。

“他们嫌你脏，那是没见过你空着的时候，干干净净，能装下整片星空。”

他微微侧头，语调一转，越发深情款款。

“你并不是一个普普通通的垃圾桶啊。”

他的手在垃圾桶上方缓缓划过，像是拂过恋人的脸颊。

“区别就是，他们在地上，而你，在我心里。”

他右手握拳抵在自己胸口，红发在午后的阳光下像一团燃烧的火。

“垃圾桶有四个分类，而我只有一个分类，我属于你。”

“天上的星星，路边的小草，我都不要。”

“我只愿做你桶中唯一的垃圾。”

最后一句落下的时候，院子里鸦雀无声。

然后不知是谁先反应过来，“啪嗒”一声巴掌拍在大腿上，紧接着满院子的笑声像是被点了引线的爆竹，一股脑全炸开了。

周漾已经笑到了地上，眼泪都出来了：“垃圾桶——垃圾桶哈哈哈哈哈——愿做你桶——桶中唯一的垃圾——哈哈哈哈哈！”

沈倦之原本端端正正站着，此刻不得不把头转向一边，肩膀可疑地轻微颤动。陆辞脸上两种表情在打架，导致整张脸呈现出一种极其拧巴的状态。

只有江舟没有笑出声。

他的嘴巴都快被自己咬破了。

他想装严肃，时刻维持自己的Bking人设。但林星野念到“桶中唯一的垃圾”的时侯，他跟被人戳了笑点一样。

他笑得整个人往旁边歪过去，银饰叮铃哐啷响成一片，眼眶里都泛起了水光，连耳根都红透了。

【马屁精!】

林星野面不改色地转身，双手一摊，像刚完成了一场完美的演唱会，朝江舟扬了扬下巴。

“怎么样？满意吗？”

江舟扶着腰直起身，擦了擦眼角笑出来的泪花，勉强控制住自己的表情。他把两只手背到身后，故作高深地仰了仰下巴，像个挑剔的评委。

“借景抒情，托物言志，意境悲凉，情感真挚，还能看出对环卫事业的崇高敬意。”

他顿了顿，憋了半天，终于还是没憋住，嘴角上扬的弧度暴露了一切。

“行吧，算你过关了。”

他正要转身让路，导演组那边忽然又递过来一张任务卡。

“根据本期《出发吧，少年》特别企划，‘六月六布依婚俗体验’规则，迎亲过关需完成两项挑战。第一项，迎亲才艺展示，已完成。第二项，”

“新郎与新娘方代表互相宣誓。”

院子里安静了零点五秒。

然后爆发出一阵起哄声，音量比刚才听垃圾桶诗的时候还大了三倍不止。

“宣誓！宣誓！宣誓！”

江舟的笑容凝固在脸上。

他转头看向导演，眼神里写着“你是不是在逗我”。

导演冲他竖了个大拇指，嘴型无声地说了两个字：收——视——率。

江舟把那张誓词卡片翻开的时候，手指尖微微发麻。

卡片上的字不多，几行，标准的婚礼誓词模板。“无论顺境还是逆境，无论富有还是贫穷，我都愿意与你携手同行，珍惜你，爱护你，直到永远。”措辞工整，排版正经，一看就是节目组从网上搜来打印的。

他盯着那几行字看了好几秒。

院子里安静得不正常。不知道为什么大家都闭了嘴。所有人都在看他，等他说第一句。

江舟抬头，看了林星野一眼。

林星野站在他对面，手里也捏着一张一模一样的卡片。新郎服的领口因为刚才那一番闹腾微微敞开，露出一小截锁骨。他的表情倒是镇定，但捏着卡片的手指收得很紧，纸边被他攥出了一小片褶皱。

他在紧张，江舟想。这个发现让他自己更紧张了。

“我先来。”江舟努力地想表现出风轻云淡。

他清了清嗓子，把卡片举到面前，张了张嘴。没说出来，又清了一遍嗓子。，周漾在旁边憋着没敢笑，但肩膀可疑地抖了一下。

“我，江舟，”他念出来了，然后顿住。

不对劲。

太不对劲了。

院子里挂着红绸，门框上贴着大红喜字，芦笙队的大叔们抱着乐器蹲在墙角抽旱烟，等着仪式结束再来一段热闹的。空气中飘着米酒和蜂糖李混在一起的甜香，午后的阳光懒洋洋地铺在地上。

这一切的氛围都太真实了。

假的。他在心里给自己说。是节目组安排的，是任务，是录综艺，是导演为了收视率搞出来的特别企划。

但他抬起头，对上林星野的视线，心里那根弦还是“嗡”地响了一声。

那双眼睛正看着他，一眨不眨。嘴角也没有惯常的挑着，只是安静地、专注地、近乎郑重地看着他。像是在等他说完。

江舟垂下眼，重新看向卡片，把所有注意力集中在那些端端正正的方块字上。

“我，江舟。”他又念了一遍，声音稳了些，但语速比平时慢了不止一拍，像是每一个字都要在舌尖上掂过了才肯放出去，“无论顺境还是逆境，无论富有还是贫穷，无论健康还是疾病。”

“都愿意和你，”江舟发现自己不小心把“字读错了。卡片上写的是“愿意与你携手同行”，但他念成了“和”。

太丢人了，这个字怎么还能念错呢？江舟耳朵尖开始发烫。

“……和你一起走。”他草草收了尾，把卡片往下一放，飞快地吐了一口气，好像那几行字烫手似的。

院子里响起一阵很小的、克制的掌声。许惊蛰拍了两下手，发现没人跟着拍，又默默放下了。整个院子都看向林星野。

“轮到我了。”他说。

他把卡片翻了个面，扣在手心里，没看。然后他看着江舟的眼睛，开口了。

“我，林星野。”

第一句还平稳，像是平时在镜头前介绍自己。

“无论顺境还是逆境，无论富有还是贫穷——”

语速开始变慢。他的声音不是那种温柔醇厚的类型，但此刻压低了几分，把平时那股张扬的锋芒全收了，厚实又沉静。

“无论健康还是疾病 ”

念到这句的时候，他的目光从江舟的眼睛移到了他手里那张被捏得微微发皱的卡片上，嘴角动了动，像是想笑，又没笑出来。他大概也觉得这几个词太沉了。二十出头的年轻人，谁能想象出“疾病”长什么样呢？但誓词里就是这么写的。婚礼誓词就是要把所有可能性都提前说好。好的坏的，都要提前说好。

“我都愿意——”

林星野顿住了。

他忽然意识到自己漏了两个字。卡片上写的应该是“我都愿意与你”，但他只念到“愿意”，后面的“与你”就梗在喉咙里，怎么也吐不出来。

因为他终于明白了为什么刚才江舟会念错。

这两个字一旦出口，指向太明确了。好像真的做出了什么承诺一样。

林星野抬起眼睛，对上江舟的视线。

他忽然觉得自己脸上也开始发烫了。

“我都愿意与你携手同行。”他一口气念完了，念得快，像是怕再慢一瞬就会被什么东西绊倒。

他把手心的汗往裤脚搓了几下，太真实了。

然后他深吸一口气，抬起头，用极其刻意的轻快语调补了最后一句：“也许多多是有点那个了......反正啊！以后有什么好吃的好玩的都给你带！就是那些！会对你很好的！”

满院子安静了整整两秒。

然后路辞实在忍不住了，从牙缝里挤出一句气声：“这俩人在脸红什么啊......”

芦笙队的领头大叔在墙角磕了磕烟灰，站起来扯着嗓子招呼：“誓也宣了！礼成！”

院子里又是一阵起哄声和掌声。有人吹起了芦笙，有人敲响了铜鼓，迎亲的曲调重新响起。

芦笙声、欢笑声、银饰碰撞声，把整个院子填得满满当当。

录制结束的时候，工作人员收道具，韦村长意犹未尽地握着沈倦之的手说“你们这个媒婆演得好，下回村里真有喜事请你来主持”，把沈倦之难得整得噎住了。

当然也少不了品尝最地道的布依美食。七色花米饭、酸汤鱼、烟熏腊肉、黑山羊锅——摆满了一整张长桌宴。

韦村长端着一碗米酒站起来：“来，敬我们今天的‘新郎’和‘新娘’！祝他们蜂糖李年年丰收，日子越过越甜！”

“干杯！”全场举碗。

江舟倒是落落大方地站起来，端着碗碰了一下韦村长的碗沿：“谢谢村长。祝木引村的蜂糖李卖到全世界去。”然后仰头把米酒喝得一滴不剩，抹了抹嘴角，冲林星野挑了一下眉。

演完了，熟悉的杀气又回来了。他的眼神明明白白告诉林星野，这事还没完。