“我明白。”他的声音沙哑，“但我怕你走了就不回来了。”

“我会回来的。”

“你怎么保证？”

林深看着他，不知道该怎么保证。他不能保证。因为他不知道郑志远会做什么，不知道方远洲会做什么，不知道这场仗要打多久。他唯一能保证的，是他的心。

林深踮起脚尖，吻住了程砚洲。那个吻很重，很急，带着一种“我要走了但我舍不得你”的绝望。程砚洲的手掌贴着林深的后背，把他整个人按在自己身上。两个人站在厨房里，吻得忘我，吻得不顾一切。灶台上的锅还在冒着热气，油烟机嗡嗡地响，但没有人管。

吻了很久，他们分开了。程砚洲的额头抵着林深的额头，呼吸急促。

“林深。”

“嗯。”

“你一定要回来。”

“我一定回来。”

程砚洲闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。林深吻掉了他的眼泪，一下一下，很轻很轻。

“程砚洲，你也要答应我一件事。”

“什么？”

“不要一个人扛。不管发生什么，你都要活着。等我回来。”

程砚洲睁开眼睛，看着林深。“好。”

那天晚上，他们没有睡觉。他们躺在沙发上，林深靠在程砚洲怀里，程砚洲的手臂环着他的肩膀。窗外的城市灯火通明，但在这个房间里，只有彼此的体温和心跳。

“程砚洲。”

“嗯。”

“你还记得我们第一次见面吗？”

“记得。”

“你当时觉得我怎么样？”

程砚洲沉默了一会儿。“太年轻。”

“太年轻？”林深笑了，“就这个？”

“还有……”程砚洲顿了顿，“太亮。”

“太亮？”

“像一盏灯。”程砚洲的声音很低，“太亮了，亮得我不敢看。”

林深转过身，看着程砚洲。月光下，程砚洲的眼睛很深，像是两口看不见底的井。

“那你现在敢看了吗？”林深问。

程砚洲看着他，嘴角弯了一下。“不敢。还是太亮。”

林深笑了。笑着笑着，眼泪掉了下来。他凑过去，吻住了程砚洲。那个吻很轻，很短，像是偷来的。

“程砚洲。”

“嗯。”

“等我回来。我们好好过日子。”

“好。”