午后的自习课，教室里格外安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外断断续续的蝉鸣，空气里弥漫着慵懒而平和的气息。

苏晚低头整理着课堂笔记，字迹工整清晰，偶尔抬眼，目光会不自觉地飘向前排的沈烬野。

他依旧坐得笔直，手里握着笔，却迟迟没有落在纸上，眉头微微蹙着，眼神盯着桌面，周身透着一股难以掩饰的烦躁，和上午轻松交谈的模样，判若两人。

陆泽宇坐在他身旁，察觉到他的不对劲，小心翼翼地凑过去，压低声音问道：“烬野，你又怎么了？从上课开始就心不在焉的，是不是家里又出事了？”

沈烬野指尖狠狠攥了攥，指节泛白，良久才缓缓松开，声音低沉沙哑，带着压抑的怒火：“早上我爸的助理打电话，说已经派人去了车库，把我的越野摩托、所有骑行装备，全都扣走了，还说等周末就把柯尼赛格送去总部封存，再也不让我碰。”

“什么？！”陆泽宇猛地拔高声音，又慌忙捂住嘴，压低语气，“叔叔也太过分了！那台柯尼赛格是阿姨留给你的，他怎么能说封存就封存？还有你的摩托，那是你最喜欢的东西啊！”

“他从来不管这些。”沈烬野自嘲地笑了笑，眼底满是落寞与不甘，“在他眼里，只要能逼我放弃竞速，乖乖去学商业管理，我在意的一切，他都可以随意毁掉。他根本不在乎，那些东西对我来说，不只是车，是我妈留给我的念想，

是我唯一能放松、能做自己的东西。”

说到母亲，他的声音微微发颤，平日里的桀骜与随性，尽数被委屈和愤怒取代。他可以忍受父亲的冷漠，忍受无休止的控制，却无法忍受父亲触碰母亲留下的最后痕迹，无法

忍受自己唯一的热爱被彻底剥夺。

“太过分了，真的太过分了！”陆泽宇气得攥紧拳头，却又无可奈何，“那你现在打算怎么办？总不能眼睁睁看着他

把车都收走吧？”

“能怎么办？”沈烬野抬眼，眼底泛红，却强忍着情绪，语气里满是无力，“我跟他吵过、闹过，全都没用。他是铁了心要断了我的所有念想，我现在，什么都做不了。”

这是陆泽宇第一次，看到如此无助的沈烬野。

从前的他，无论遇到什么事，都漫不经心，仿佛一切都尽在掌握，可这一次，触及心底最柔软的底线，他终究还是溃不成军。

两人的对话，一字不落地落入了后排苏晚的耳中。

她握着笔的手猛地一顿，心头猛地一沉。

她终于明白，他为何突然变得如此烦躁低落。原来不是无端的情绪，是他最珍视的东西，正被硬生生夺走，是他最后的精神寄托，即将被彻底碾碎。

苏晚看着他微微颤抖的肩头，看着他眼底强压的泛红，心里泛起一阵酸涩。

她懂那种无能为力的感觉，懂自己最在意的东西，被人肆意践踏、无法守护的痛苦。就像她拼命想守护病重的母亲，却始终抵不过生活的困顿，抵不过继父的暴戾，那种无力感，足以压垮一个人。

自习课的铃声刚一响起，沈烬野便猛地站起身，没有丝毫停留，径直朝着教室外走去，步伐急促，背影透着一股决绝的落寞。

“烬野！你去哪？”陆泽宇连忙起身喊道。

沈烬野没有回头，只丢下一句：“我出去透透气。”

看着他消失在走廊尽头的背影，陆泽宇急得团团转，转头看向苏晚，语气焦急：“苏晚，你快去看看他吧，他现在肯定特别难受，我说什么他都听不进去，但是你说的话，他一定会听。”

苏晚没有犹豫，立刻站起身，对着陆泽宇轻轻点头：“好，我去找他。”

她快步走出教室，沿着走廊一路找寻，最终在教学楼顶楼的天台，找到了沈烬野。

午后的风很大，吹起他的校服衣角，他独自靠在栏杆上，微微低着头，肩膀微微垮着，周身被孤寂和绝望包裹，平日里耀眼的少年，此刻显得格外脆弱。

听到脚步声，他没有回头，只是语气淡漠地开口，带着一丝沙哑：“陆泽宇，我想一个人待着，你回去吧。”