"几时开始守？"

"戌时末。"

"几时离开？"

翠儿顿了一下，"子时……子时过后，夫人说要歇息，让奴婢退下了。"

"夫人让你退下的时候，是什么状态？"

"好好的，正在梳妆……"翠儿说到这里，声音哽了一下，"好好的，就是在梳妆。"

沈清沅静静地看着她，没有立刻追问，而是转向其他人，继续问了几个无关紧要的问题，让气氛稍稍松弛下来。等其他人的注意力都分散了，她才不动声色地再次开口：

"翠儿，夫人梳妆的时候，你有没有帮她整理过梳妆台上的东西？"

翠儿的手指骤然停住了绞动的动作。

只是一瞬间，但沈清沅看得清清楚楚。

"没有。"翠儿说，"奴婢只是在旁边伺候，没有动夫人的东西。"

"铜镜呢？你有没有动过铜镜？"

"没有。"

"铜镜背面的夹层，你知道吗？"

这一次，翠儿没有立刻回答。

沉默只持续了两三息，但在这安静的前厅里，已经足够让所有人都察觉到异样。陈七侧过头，悄悄看了沈清沅一眼。

"奴婢不知道什么夹层。"翠儿最终说，声音比之前低了半个调，"奴婢不知道。"

沈清沅点了点头，没有继续追问，转向陈七："其他人可以先退下了，留翠儿单独问几句。"

---

其他人鱼贯而出，前厅里只剩下沈清沅、陈七和翠儿三人。

陈七关上了厅门。

翠儿站在原地，没有动，但她的呼吸明显急促了，胸口起伏得很快，像是在拼命压制什么。

"翠儿，"沈清沅站起身，走到她面前，语气放得很轻，"我不是来治你的罪的。我只是想知道，夫人到底发生了什么。"

翠儿抬起头，眼眶里已经蓄满了泪水，嘴唇动了动，像是想说什么，又像是被什么东西死死卡住了喉咙，说不出来。

"你怕。"沈清沅说，"我知道你怕。但你现在不说，将来会更难。"

翠儿的眼泪终于落下来，她用力咬住下唇，整个人开始轻轻颤抖。

"我……我不能说……"她的声音细如蚊鸣，"我不能说，我说了……"

"说了会怎样？"

翠儿猛地摇头，后退了一步，脚跟踉跄，整个人像是突然失去了支撑，身体向旁边歪倒下去。

沈清沅反应极快，一步上前，伸手扶住她。

翠儿的重量压在她臂上，整个人已经软了下去，眼睛翻白，是真的晕厥过去了，不是装的——沈清沅能感觉到她手腕处的脉搏，细而乱，是极度惊恐之后的应激反应。

"怎么了？！"陈七快步走过来，"这丫鬟——"

沈清沅没有回答他。

她扶着翠儿缓缓蹲下，将她放平在地上，顺手去理她散乱的衣袖——

然后，一张叠得四四方方的小纸条，从翠儿的袖口无声地滑落出来，落在青砖地面上，展开了半角。

沈清沅低头看去。

墨迹潦草，像是仓皇之间写就，但每一笔都用了力，深深地压进纸里。

四个字。

与她掌心那张，一模一样：

——闭嘴，否则死。