从那天起，时清越的生活变成了一场精密的计算。

她计算自己每天几点放学，几点能冲到图书馆，能不能抢到那个角落的位置。她计算谢斯衍通常几点来图书馆，他喜欢坐在哪个方向，他会在周几出现。

她发现他每周二和周四不来图书馆。她发现他喜欢坐在靠窗的位置，因为那里光线好。她发现他看书的时候会皱眉，看到有趣的地方会微微点头。

她把这些发现全部写进日记本里。

“周二，他没来。图书馆少了一个人，感觉空了很多。”

“周四，他又没来。我在想他是不是有别的事。今天写数学卷子的时候走神了，被老师叫起来回答问题，答不上来，全班都在看我。还好他不在。”

“周五，他来了。他今天穿了一件深蓝色的外套，很好看。他坐在靠窗的位置，阳光打在他脸上，我偷偷看了他好几次。有一次他好像要抬头，我赶紧低下头假装看书。”

她等了他一整个下午。

她不在乎等多久——她只在乎他来了没有。

有一天，她到图书馆的时候，发现她的角落被人占了。一个女生坐在她的位置上，正在看手机。

时清越站在书架旁边，犹豫了三秒钟。她可以选择坐到别的地方，但她选了最角落、最安全的位置。可现在那个位置被人占了。

她环顾四周，发现只有靠窗的位置还空着——谢斯衍的对面。

她的心跳突然加速了。

她站在那里，手里抱着书，脑子里有两个声音在打架。一个说“去啊，坐他对面，你不是一直想靠近他吗”，另一个说“不行不行不行，他会看到你的”。