向外求和向内求，把人和人区分开来。姜尚是向外求的，倾向于与人竞争、合作，获得外界认可，她在舞台上做演员很舒服。丘明月是向内求的，顺着想法和需求做事，外界是用来实现自我的工具。

认可自己的人，才有勇气争取外界的认可；得到外界认可的人，才有信心认可自己。

内外统一之下，才能有完整的人格——很难实现。所以功成名就后是空虚与堕落，而精神富足者隐匿于世或遁入空门。

也有出淤泥而不染的例外，但乌合之众会消灭例外，活着的人必须学会享受同流合污的乐趣。

丘明月很早就看明白了这个世界的荒诞。大学时候她做学生会主席，看着学生们为了评选奖学金互相举报逃课，为了争取保研资格私下偷偷联络老师，百花齐放，丑态百出。成功者站在阳光下，失败者没入阴影中，人们只看结果，对手段避而不谈。

毕业前的一次聊天，她跟王虹交代大学期间干了哪些事，王虹皱着眉头问学生会里是不是很官僚主义。

会问出这种问题的人很天真，她觉得王虹好可爱，好笨拙。

她也好想这样固执又简单的活一次，到四十多岁还保持清高，承受一切，不改变自己。

王虹哭，她很心疼，一个坚持理想主义的女人，生存空间是那么小，吃了那么多苦头。

毕业的时候，她衷心期盼王虹会有一个幸福的结局。

刚毕业的一年里她经常梦到王虹，没有特定的主题。除了个别节日比如教师节的问候，两人没有联系。

两年后，她逐渐不再想起王虹，梦见某人的次数多了会消解未尽的缘分可能是真的。

第四年，在文昌宫和王虹偶然重逢，酒局被王虹英雄救美，睡到了王虹的床。