汤姆的瞳孔微微收缩了一下。巫师。魔法。这两个词在他脑子里炸开，像两颗石子丢进平静的水面，一圈一圈地往外荡。

“你们是不是都有一些特殊的能力？”邓布利多继续说，“和其他孩子不一样的那种？”

汤姆盯着他看了两秒。

他一直在观察瑞娜妮，一直在试图从她嘴里撬出关于这些能力的只言片语。但她每次都是敷衍了事，或者笑而不语。他什么都问不出来。

现在有一个人站在他面前，告诉他这是正常的，告诉他有一个地方专门教这个，他的理智告诉他应该谨慎，应该先听听这个人怎么说，应该观察一下再开口。

但他的嘴比他的脑子快。

“我不用碰就能让东西动起来。”他说，声音有些急，像是怕邓布利多不等他说完就走了，“我不用训练就能让动物听我的话。我能让对我不好的人倒霉。我想的话，就能伤害他们。”

他说完，下意识地往旁边瞟了一眼。

瑞娜妮站在旁边，安安静静的，像一朵开在路边的花。她的双手交叠在身前，姿态很端正，嘴角带着一点恰到好处的微笑。

她看着邓布利多，又看看汤姆，目光在两个人之间轻轻转着，既不插嘴，也不抢话，乖巧得像一幅画。

汤姆收回目光，觉得自己刚才那股急切有些丢人。

邓布利多把这些都看在眼里。那个男孩说“我想的话就能伤害他们”的时候，往女孩那边瞟了一眼。

那一眼不是炫耀，不是示威，是确认。像是在确认她听见了，确认她知道了。而那个女孩听完这些话，脸上什么表情都没有，只是微微侧了一下头，像是在听一个不太有趣的故事。

这两个孩子之间的关系，比这间逼仄的房间还要挤。

“我跟你是一类人。”邓布利多说，语气很平静，“我也有特殊能力。”

汤姆看着他，没有说话。但他的眼神在说，证明给我看。

邓布利多没有再说什么。他从袖子里抽出那根魔杖，轻轻一指。

墙角那个歪歪斜斜的柜子。那个柜门关不严实、歪歪斜斜地敞着一条缝的柜子，突然从缝隙里冒出几缕青烟。

然后一簇火苗蹿出来，不大，橘红色的，在柜门缝隙间跳了两下，把木头烤得发出细微的噼啪声。

汤姆的眼睛一下子亮了。不是那种普通的、看见新奇东西的亮，是一种深层的、从骨头里透出来的亮，像一个人在黑暗中走了很久，终于看见了光。他的手指松开了书脊，微微向前伸了伸，又缩了回去。

但他的眉头很快又皱起来。那簇火在烧他的柜子，他的柜子，他放东西的柜子。

邓布利多的目光从汤姆脸上移开，落在那扇柜门上。

“你的柜子里，”他说，声音不重，但每个字都清清楚楚，“好像有什么东西想要出来。”

话音未落，柜门自己弹开了。

里面的东西一件一件地飘出来，一个木头雕的兔子，巴掌大小，耳朵上缺了一小块；一个贝壳做的手链，线已经松了，快要散开；一个彩色的玻璃珠，上面有一个气泡；一个用布缝的小袋子，袋口系着一条褪了色的丝带。它们像被一根看不见的线牵着，悬在半空中，慢慢地转着圈。

汤姆的脸色变了。他的嘴唇抿成一条线，下巴绷得很紧，眼睛里的光从亮变成了冷。他的手指攥紧了，指节发白。

邓布利多一挥手，柜门关上了。那些东西轻轻落回地上，发出几声细微的碰撞声。柜子上的火焰也熄灭了，而奇怪的是柜子没有半点被烧毁的痕迹。

“霍格沃茨不能容忍偷窃，汤姆。”邓布利多的声音还是那样平和，但平和底下压着什么东西，沉甸甸的，“在霍格沃茨，你不仅要学习魔法，还要学会控制它。明白吗？”

汤姆没有说话。他的脸色很难看。不是那种被抓住把柄之后的心虚，是一种被当众剥光衣服的难堪。

他的下巴抬得很高，脊背挺得很直，但他的眼睛出卖了他。那双眼睛里有一丝极淡的、一闪而过的狼狈，像一只被踩住尾巴的猫，拼命装作什么都没有发生。

邓布利多没有再多说什么。他转过身，对两个孩子点了点头。

“下个礼拜，我会来接你们去对角巷。那里有你们上学需要的东西。”

他迈步要走。

“等等。”

汤姆的声音从身后追上来，比刚才急，比刚才快，带着一种压都压不住的迫切。邓布利多停下脚步，转过身。

“我还能跟蛇说话。”汤姆说，语速很快，像是怕邓布利多不等他说完就走了，“它们找到我，跟我说它们在哪里看到的东西，在哪里冬眠。这对我来说…是正常的吗？”

他的眼睛盯着邓布利多，里面有一种他平时绝对不会让人看见的东西。是期待。是一个从来没有被肯定过的孩子，在等待一个答案。

邓布利多看着他，看了两秒。

“看来你天生就是蛇佬腔。”他说。

“蛇佬腔？”汤姆重复了一遍这个词，舌尖在“蛇”字上卷了一下，像是要把这个词嚼碎了咽下去。他的眼睛更亮了，亮得有些刺眼，像一个溺水的人抓住了一根绳子。

“等你到了霍格沃茨就知道了。”邓布利多说，嘴角带着一点笑，但那笑容底下有别的什么东西，看不清楚，“那里有许多书，你可以慢慢查阅。”

他转过身，这次真的要走了。

“邓布利多教授。”

一个软软的声音从身后响起来。

邓布利多回过头。

瑞娜妮站在原地看着他，双手交叠在身前，姿态还是那样端正。她微微歪了一下头，那双浅灰色的眼睛眨了眨，带着一点好奇的、亮晶晶的光。

“教授，”她说，声音轻轻的，像是怕声音大了会不礼貌，“霍格沃茨的伙食好吗？”

邓布利多微微一愣。

瑞娜妮好像有点不好意思，睫毛垂了一下，又抬起来。“我就是想问问……那里的饭菜好吃吗？有没有甜点？我在孤儿院很少能吃到甜的。”

她的语气里带着一点小心翼翼的期待，像一个普通的、贪嘴的小女孩在打听一件让她兴奋的事。

“还有宿舍，”她继续说，声音轻快了一些，“是几个人住一间？床软不软？被子够不够厚？我不太喜欢硬邦邦的床……”

她说着，好像觉得自己问得太多了，微微低下头，手指绞了一下裙摆，又抬起头，朝邓布利多笑了一下。那笑容不大，但很亮，带着一种孩子气的、不好意思的甜。

“我就是……有点好奇。我以前没住过别的地方。”

邓布利多看着她，嘴角的弧度比刚才大了一些。他见过很多孩子，兴奋的，紧张的，害怕的，傲慢的。但这个女孩问他伙食好不好、床软不软的样子，让他想起了一个人。

他的妹妹，阿利安娜。

那个年纪的阿利安娜也是这样，会仰着脸问他各种各样的小问题，哥哥，今天吃什么呀？哥哥，我的裙子好看吗？哥哥，你什么时候回来？

她的眼睛也是这样亮亮的，软软的，像含着两颗刚剥开的葡萄。她会扯着他的袖子不放，说哥哥你再陪我玩一会儿嘛。她会因为一块蛋糕开心得转圈，会因为一朵花被踩扁而哭红鼻子。

邓布利多的喉咙微微紧了一下。

后来……后来发生了很多事。那些事像一块巨石，压在他胸口上，压了这么多年，还是没有碎。他把那块石头往更深的地方按了按，不让它浮到脸上来。

“伙食很好。”他说，声音比刚才跟汤姆说话时柔和了许多，“甜品尤其丰富。至于宿舍，每个学院有自己的寝室，床铺很舒服，被子也够暖。我想你会喜欢的。”

瑞娜妮的眼睛亮了一下，那种亮和汤姆刚才的亮不一样。汤姆的亮是灼热的、尖锐的，像刀刃上的光。她的亮是软的、暖的，像蜡烛的火苗。

“那就好。”她说，又笑了一下，然后安安静静地站回去，不再说话了。

邓布利多看着她退回原处，双手重新交叠在身前，姿态端正，嘴角带笑，又变回了那个乖巧的、不争不抢的好孩子。但他刚才看见的那一小片亮光，还没有完全熄灭，在她眼底微微晃着。

他转过身，走出房间。

走廊里很安静，只有他自己的脚步声在石板地上回响。他走得很慢，长袍的下摆在地面上轻轻扫过。

邓布利多的脚步声在走廊里渐渐远去，越来越轻，最后被孤儿院嘈杂的背景音吞没了。

瑞娜妮站在门口，看着那个瘦高的背影消失在楼梯拐角处。她的目光在那里停留了一瞬，然后收了回来。

她转过身，看着汤姆。

汤姆已经坐回自己的床上了。他低着头，把那本书重新翻开，翻到刚才那一页，手指按在书页边缘，压出一道白印。他的动作很稳，但翻书页的时候用力过猛，纸张发出一声脆响。

瑞娜妮靠在门框上，歪着头看了他两秒。

“看来我们是同学了。”她说，声音轻快，带着一点笑意，“我很期待和你的校园生活。”

汤姆的手指顿了一下。他没有抬头，也没有说话。他的目光钉在书页上，一动不动，像是要把那几个字看出洞来。但那一页他已经翻了十遍了，上面写的什么他一个字都没看进去。

他冷哼了一声。

那声冷哼很短，很轻，从鼻子里喷出来，像一只不屑回应任何人的猫。他翻了一页书，这回力道轻了一些，纸张在他指间柔顺地滑过去。

瑞娜妮看着他的侧脸，看着他绷紧的下颌线，看着他假装在看书的样子。她的嘴角弯了弯，没有再说什么。

她转过身，走回自己的床边，坐下来，拿起那面小镜子继续梳头发。

房间里又安静了下来。

只有梳子穿过发丝的声音，和书页偶尔翻动的声响。两个人各做各的事，中间隔着两步的距离。