正如此时此刻，他张了张口，脱口而出的竟然是胡话：

“……既然如此，你想看看我更狼狈的样子吗？”

空气醉醺醺的，或许是晚会上的黄油啤酒在作用，他的思想含混不清，说出的话却像裁决般确凿无疑。他不愿意进行这种爱，更愿意承受她随心所欲的暴力。于是，原本要说的话都被扼死在摇篮里了，如今，他只想承接她的暴力。

她注视着这句话，注视着他。

那拙劣的平静，那迷人的恼怒，此刻都无影无踪了。

她伸出手，拨开挡在他眼睛前的一绺翅膀。

“向我发誓，”她低声道，“这至死都是个秘密。”

她知道这是极其危险，全凭本能的，是猫在万米高塔之上，去扑一只旋飞的蝴蝶的欲望。

“我发誓，”这个男巫此时此刻还没有信仰，“我向你发誓。”

可那又如何呢？

事到临头，猫那美丽的吻，与蝴蝶那怪物似的口器，都会满含鲜血而死的。

那是冬日的城堡，适合穿毛衣的天气。

一间能看见黑湖的空教室，如一只玻璃匣子嵌在雪夜里，既不安全，也不温暖。

可这听起来一点也不疯狂。

毛衣在黑暗中摩擦，发出短暂的静电光亮。

然后。

然后。

他听见空气中传来一道咒语。他听见她内心那座固若金汤的城堡正轰轰放下唯一的那座桥。

他在期待什么。

“Crouch……”

他在期待国王的指令。

“……I said — crouch.”

这个姓克劳奇的男巫俯下身，解开了自己领口的衣扣。

这只是第一颗。

……

凯西。凯西。

……

在不道德的呼吸间隙，她忽然想起，有一句谚语是这么说的：猫爱吃鱼，却不想弄湿爪子。她偶尔看见他抬头时那湿漉漉的额头，想，她一定不愿意做这件事。

原本已经没人还想得起斯拉格霍恩的圣诞晚会了，只是十点的钟声传来时，她想起什么，从课桌上翻下来，放下校袍下摆，急急忙忙地跑到窗边。

不远处，几道打扮华丽的身影正从城堡里走出，却望见积雪已经没过膝盖，不得不放弃黑湖旁的捷径，从城堡里绕远路返回寝室。

“晚会结束了，小克劳奇。”

她回头，用眼神示意他在与他同路的拉文克劳碰上他之前，收拾好自己。他叹了口气，站起来，一粒粒系回衣扣，再擦干脸和头发。他做这一切如此细致，以至于让一旁观赏的她忍不住发问：“你不是纯血出生吗，为什么不用清理一新？”

“清理一新是用来除去脏东西的，魔咒考试第一名。”他挖苦道。

她耸耸肩：“我以为你会这么想。”

他终于将自己复原到那个在圣诞晚会上致辞的，大方的，体面的，无可指摘的男巫。而她几乎等得不耐烦了，手支在窗台上，隔着玻璃，抓起雪花。

终于，他告诉她，他们可以离开了。于是，她转身，像一只松鼠，背起那个塞满过冬金加隆的铜扣皮筒，和他离开了这间教室。走廊里还没听见其他人的声音，她可以和他同行一段路，也就是同时通往斯莱特林和拉文克劳休息室的必经之路。

经过一面玻璃花窗时，她忽然想起什么，对他说：“《魔药改进技巧大全》上根本没提过黄玫瑰的功效。”

他知道她在说什么。他们一起熬福灵剂的那天，他从平斯女士桌前拿走的那束黄玫瑰。

她脚步不停，目视前方，继续道：“但我没有揭穿你，因为我想起了一个故事。两个麻瓜演员，你也许听说过他们的名字。男演员和女演员分手时，什么也没说，只留给她一束黄玫瑰，以及一张卡片，上面写着，我和另一个女孩去墨西哥了，祝你一切都好。那名女演员后来过得并不好——很不好。于是，我将那束黄玫瑰留给了你。”

“那位女演员还活着吗？”他问道。

“还没听到她的死讯。”她这样说。

然后，在霍格沃茨城堡一楼的一处分叉口，他们分道扬镳。她向下，他向上，回到了各自学院的休息室。

其实没有太久。

此刻是1977年的冬天。三年后，大名鼎鼎的哈利·波特就出生了。而再过一年，1981年的冬天，他的额头上就出现了那道闪电状的伤疤。也就是下一个春，1982年年初，逃亡已久的食死徒小巴蒂·克劳奇于一个雨夜被发现，被送入阿兹卡班。

同年，他们今晚提及的这位女演员，罗密·施耐德小姐，死在了巴黎。

这两件事，她几乎是同时知道的。