“你也不应该。”

林淑华转过头看着他。面具后面的那双浅灰色眼睛在峡谷的阴影里亮得惊人。两个人靠在岩壁上，肩膀之间的距离不到一拳。枪声在峡谷里继续响了一阵，然后渐渐稀疏。清理小队没有追进来。峡谷深处的狭窄地形对伏击方不利，他们撤了。林淑华把枪收起来，转身去清点队伍人数。默媣看到他转身时，左手按了一下右侧肋部的位置，按得很快，快到几乎像是那个动作从未发生过。然后他把手放下来，继续走。

那天晚上在临时营地，默媣等到所有人都睡了，走到林淑华坐着的角落里。林淑华背靠着岩壁，正在更换弹匣。看到默媣走过来，他把弹匣装好，枪放在膝盖上。

“你的助部。”默媣说。

“没事。”

“你今天把我甩出去的时候，用的是右手。你的左手从那时候起就没有离开过右侧肋部。”

林淑华没有说话。默媣在他旁边坐下来。两个人并排靠着岩壁，中间隔着一拳的距离。月光从峡谷顶部的缝隙里漏下来，很窄的一线，落在他们膝盖之间的地面上。

“你不用让我看。”默媣说，“但如果你需要有人帮你处理，我在这里。”

沉默了很久。林淑华的手放在膝盖上，手套下面的指节微微收紧，又松开。

“我知道。”他说。

他没有让默媣看那道伤口。默媣也没有再问。他们并排坐在那里，看着头顶那一线极窄的月光从峡谷的一端缓慢移动到另一端。峡谷里的风把碎石吹出细小的滚动声。在月光即将移出他们视线的时候，林淑华的声音响起来，很轻。

“默媣。”

“嗯。”

“今天你冲出去的时候，我心跳漏了一拍。不是比喻。是真的漏了一拍。我听到了。”

默媣转过头看着他。林淑华没有看他，目光仍然落在头顶那一线正在消失的月光上。面具遮住了他的脸，但月光落在他浅灰色的眼睛里，把那双眼睛照得几乎透明。

“我以前不会漏。”林淑华说。

月光移出了峡谷。黑暗落下来，把两个人一起盖住。默媣在黑暗中伸出手，把林淑华放在膝盖上的那只手的手背轻轻按了一下。手套的布料下面，那只手的温度比他的掌心低一点，但很稳。他按下去的时候，那只手没有躲。默媣把手收回来，放回自己的膝盖上。他们在黑暗中继续坐着，直到天亮。